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Prefacio

¿Qué se puede esperar encontrar en este libro? ¿Un 
simposio de teología sistemática? ¿Una fácil respuesta a la 
moralidad barata y contemporánea? Creo que no. Más bien, 
el lector hallará en él un acercamiento a la vida cristiana con 
buenos fundamentos en la Palabra y con experiencias de gen-
te de la calle, amalgamado con reflexiones de una profesional 
en el campo del asesoramiento sicológico y pastoral, y cohe-
rente con métodos pragmáticos.

En su experiencia vocacional, Myriam Fervenza ha desa-
rrollado un acercamiento eficaz al problema de la depresión. 
Al sumergirse en estas páginas, el lector se encontrará con 
casos específicos que demuestran que el alivio a la depresión 
no se limita a una teoría. Llega al nivel de la volición y praxis. 
Se fundamenta en verdades humanas y divinas.

Las anécdotas incluidas en el estudio me hicieron parar la 
“máquina mental” para imaginar los sentimientos involucra-
dos en los diálogos narrados. Por ejemplo, lo de Sergio no es 
novela. Es real. Es estimulante. Toca tierra ... y llega al alma.

El libro presenta evidencia implícita en la carta que el 
apóstol Pablo escribió a los filipenses: él era, entre otras cosas, 
un modelo o paradigma de salud emocional y espiritual. Fiel 
a esta realidad, la autora no presenta un camino mágico al 
problema de la depresión. Por el contrario: esa ruta tiene que 
ver con nuestra manera de pensar en relación con nuestro 
sistema de valores. También con el conjunto de expectativas 
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inútiles que imponemos a otros en un juego que nadie gana 
y todos pierden. 

En la lectura de este libro encontramos varios cuadros. 
Presenciamos un asalto dentro de un negocio, sentimos el 
dolor de gaviotas empapadas con petróleo y en proceso de 
morir sin una intervención externa, y leemos lo que dice Gar-
cía Márquez sobre el uso correcto de la palabra “amor”. Hay 
más: Dios que amamanta, Jesús asertivo sin ser malévolo, 
una propuesta discutible que proviene de Nietzsche y otra 
propuesta de Tolstoi. Y hay más: el rey Cristo quien es la ver-
dadera fiesta, que ocupa legítimamente el nivel supremo.

La lectura de este libro ha sido para mí un privilegio y un 
gusto. Sin lugar a dudas, será lo mismo para ti.

Vernon Caston, PhD.
Instituto Bíblico Buenos Aires, previamente

Crown College en Minnesota, EE. UU., actualmente



Prólogo

Transcurren los últimos días del año 2013 en Buenos Ai-
res, Argentina, mientras completo la lectura del manuscrito 
de Myriam. Un texto desafiante que nos invita no sólo a no 
deprimirnos sino... ¡a vivir felices! Mientras tanto, a mi alre-
dedor, el panorama no se muestra muy alentador. Se mezcla 
el clima festivo de estos días con un clima social que por mo-
mentos respira inseguridad, miedo,  desesperanza, sumado 
a circunstancias molestas como el excesivo calor y la falta de 
energía eléctrica que producen inconvenientes cotidianos a 
muchas personas y fastidio generalizado. Puertas adentro de 
los hogares, junto a los momentos de alegría y bienestar fa-
miliar, se mezclan frustraciones, rupturas, pérdidas de todo 
tipo, dolor. En este contexto, y en muchos otros de la realidad 
humana, la propuesta de esta obra es verdaderamente audaz: 
desarrollar una mentalidad antidepresiva y vivir felices. ¿Es 
esto posible o se trata de una utopía?

La “depresión” nos toca a todos de alguna manera. Al-
gunos, porque la han padecido como enfermedad, propia o 
en la familia, y se ha requerido de intervención médica, en 
ciertos casos prolongada y hasta crónica. Otros, porque han 
experimentado, en algún momento de sus vidas, síntomas 
depresivos de variada intensidad como reacción normal ante 
situaciones de pérdidas de distinto tipo. Es innegable la aten-
ción que despierta esta vivencia humana en los círculos afec-
tivos, en las iglesias, en los ámbitos académicos y científicos, y 
también como problema de salud pública. Por eso, encuentro 
sumamente pertinente esta obra en los tiempos que corren.
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El texto de Myriam Fervenza, no pretende dar respuestas 
que impliquen evadir la realidad del sufrimiento ni soslayar 
las expresiones legítimas de pena y duelo que todos los seres 
humanos experimentamos en nuestra vida. No es una pro-
puesta falsamente exitista que niegue la realidad del dolor, 
promoviendo una vida hedonista y libre de problemas y difi-
cultades. Tampoco se trata de aportar pretendidas respuestas 
espirituales superficiales, cuasi mágicas o exentas de trabajo 
personal. Ni de desconocer la necesidad de psicofármacos 
administrados bajo supervisión médica y terapias psicológi-
cas cuando el caso lo requiere.  

En esta obra Myriam despliega, con el excelente y equili-
brado criterio que la caracteriza, sus exhaustivos conocimien-
tos bíblico-teológicos, psicológicos y, sobre todo, vivenciales, 
en pos de mostrar que es posible no permanecer vencidos 
frente a las dificultades de la vida, los conflictos interperso-
nales, los efectos de las heridas o dolores del pasado. Y no 
sólo esto, sino que es factible también desarrollar lo que ella 
llama “mentalidad antidepresiva”, que prevenga justamente 
de caer en desánimo y abatimiento.

Este libro no intenta hacer una atractiva declaración de 
propósito carente de sustento sólido, sino que aporta recur-
sos efectivos que, al ser debidamente practicados, hacen po-
sible una mejor calidad de vida. En este caso, Biblia y Cien-
cia concilian perfectamente. En palabras de la misma autora: 
“Teniendo un enorme tesoro de recursos psico-espirituales a 
nuestra disposición, muchas veces nos morimos de inanición 
emocional por no saber desvendar esos secretos”. 

Myriam, con su estilo riguroso, aunque fresco y libre, nos 
señala puntualmente los principios saludables que Dios ha 
provisto en Jesucristo para nuestro propio bienestar y el de 
quienes nos rodean. Análisis de texto bíblico, experiencias 
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personales, historias de vida de personas cercanas, abundan-
tes y variadas citas bibliográficas, sirven como fundamento y 
ejemplo de los principios señalados.

En un recorrido que va de la mentalidad depresiva a la es-
peranza, la autora refiere: “Cada persona tiene en sí misma la 
imagen de Dios, los sueños de Dios, que quizás fueron rotos 
o quedaron desgastados en el camino de la vida. Nosotros 
somos llamados por Dios a ser restauradores. A ver lo que 
todavía es invisible, pero que es real en Su corazón. A descu-
brir Sus trazos y hacer que resurjan. A participar de Su labor 
creadora de belleza, que llama a las cosas que todavía no son 
como si fueran”.

Retomo mi reflexión inicial. Desarrollar una “mentalidad 
antidepresiva” y atrevernos a la audacia de vivir felices no es 
una lejana e inalcanzable utopía, sino una cercana realidad. 
Aun dentro de contextos desfavorables o poco alentadores 
a nivel personal, familiar, eclesiástico y social en general es 
posible recuperar la esperanza, apropiarnos de los recursos 
que Dios ha puesto a nuestra disposición, ser felices y ¡hasta 
celebrar la vida! Myriam lo expresa así: “Dios nos invita a 
celebrar la vida. La invitación de Dios es más que a celebrar 
la vida, es a celebrarlo a Él... La fuente de la felicidad es estar 
y el vivir en Su Presencia, en una eterna fiesta espiritual”.

Yo también celebro la publicación de este valioso material 
por parte de Ediciones Kairos y lo recomiendo con entusias-
mo a todo público, pastores, líderes, profesionales de la salud 
y a todas aquellas personas audaces y comprometidas, consi-
go mismas y con el prójimo, en redescubrir la vida abundan-
te que Dios quiso siempre para el ser humano, clímax de su 
creación.

María Elena Mamarian
Diciembre de 2013 





Introducción

Los hombres se han inspirado en los pájaros para construir 
aviones y alcanzar así su sueño de volar. Estudiándolos, han 
descubierto diferentes tipos de alas y plumas que facilitan el 
planeo, el ascenso, el ritmo rápido: alas anchas, plumas cor-
tas y largas, alas pequeñas pero importantes que dan la direc-
ción y permiten un descenso suave. En lo emocional también 
necesitamos esa inspiración. ¿Dónde podremos encontrar un 
baúl con “alas” que nos enseñen a volar, evitando sucumbir 
cuando nos conmuevan los vientos de la adversidad?

Has empezado a leer este libro, tal vez sintiéndote ex-
tenuado y a punto de perder la esperanza. En este mismo 
momento estás en riesgo de perder el trabajo, te sientes solo, 
enfermo, o preocupado porque tu hijo es rebelde. Tal vez tu 
comunidad de fe está en crisis, acabas de enfrentar un divor-
cio, has sido objeto de violencia. O estás cansado de luchar 
con presiones y cambios. Acaso temes que las pérdidas han 
desterrado la felicidad de tus días para siempre. O probable-
mente no eres tú quien ha caído presa del desánimo, sino uno 
de tus seres queridos, al que no sabes cómo ayudar.

No estás solo en esta situación. Una entre cuatro personas 
necesita tratamiento a lo largo de su vida debido a problemas 
de ansiedad, y una entre cinco por depresión, según la OMS. 
No importa si somos adultos o jóvenes: la depresión alcanza 
a ancianos, a adolescentes y niños, y hasta a los bebés. ¿Pero 
podemos acaso alcanzar un equilibrio que no dependa de las 
circunstancias?
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En la década de 1970, la psicología intentó dar respuesta 
a este interrogante a través de investigaciones enfocadas en 
quienes eran considerados niños “invulnerables”. A éstos se 
los definió como individuos que parecían tener un tipo de 
personalidad que los protegía en situaciones adversas. Ese 
calificativo luego se abandonó porque daba la falsa idea de 
que poseían inmunidad total frente al sufrimiento. En 1972, 
Kobbasa y Maddi estudiaron la denominada “personalidad 
resistente”, y la caracterizaron según tres rasgos distintivos: 
el compromiso con otros a quienes quieren ayudar, el control 
(creerse capaz de incidir sobre las circunstancias), y la capaci-
dad de asumir los cambios como desafíos. Investigaciones pos-
teriores permitieron concluir que esas cualidades, propias 
de una personalidad resistente”, no sólo las tienen algunos 
individuos privilegiados sino todas las personas, en mayor o 
menor medida.

Siglos antes de todas estas investigaciones, Dios enseñó 
muchas de estas claves por medio de su Palabra. Gracias a 
ellas, grandes hombres y mujeres de Dios pudieron enfrentar 
dificultades como las relatadas en al capítulo 11 de la carta 
a los Hebreos. Algunos de ellos “por la fe conquistaron reinos, 
hicieron justicia y alcanzaron lo prometido; cerraron bocas de leo-
nes, apagaron la furia de las llamas y escaparon del filo de la espada; 
sacaron fuerzas de flaqueza; se mostraron valientes en la guerra y 
pusieron en fuga a ejércitos extranjeros” (vv. 33-35). Lucharon 
con valentía y disfrutaron el éxito inmediato, resultado de 
su fe. Pero “otros, en cambio, fueron muertos a golpes, pues para 
alcanzar una mejor resurrección no aceptaron que los pusieran en 
libertad. Otros sufrieron la prueba de burlas y azotes, e incluso de 
cadenas y cárceles. Fueron apedreados, aserrados por la mitad, ase-
sinados a filo de espada. Anduvieron fugitivos de aquí para allá, cu-
biertos de pieles de oveja y de cabra, pasando necesidades, afligidos 
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y maltratados”(vv. 35b-37). No recibieron aplausos y nadie de-
finiría su vida como exitosa, pero eso sólo agigantó su fortale-
za. Justamente en esto residía el impacto de los mártires, que 
enfrentaron la arena del circo romano con cánticos, ejemplos 
que aún hoy calan en lo más hondo de nuestro ser. También 
Pablo pudo enfrentar peligros de “...compatriotas, peligros a 
manos de los gentiles, peligros en la ciudad, peligros en el campo, 
peligros en el mar y peligros de parte de falsos hermanos... trabajos 
y fatigas ...hambre y sed ... frío y desnudez” (2Co 11:26-27).

¿Cómo pudieron hacerlo? Muchas de esas habilidades pa-
recen inaccesibles a una persona común. Podría pensarse que 
son características de una clase especial de cristianos, algo así 
como las “personalidades invulnerables” de las primeras in-
vestigaciones que mencionábamos. Sus experiencias nos pro-
vocan admiración, y solemos considerarlos ungidos por Él de 
manera especial... No obstante, nos resulta complejo aplicar 
su ejemplo a nuestra vida y a nuestros problemas cotidianos. 
Teniendo un enorme tesoro de recursos psico-espirituales a 
nuestra disposición, muchas veces nos morimos de inanición 
emocional por no saber desvendar esos secretos.

Este libro es un intento, desde una lectura psicológica, de 
traducir el “manual de vuelo” que se encuentra en la carta de 
Pablo a los Filipenses al lenguaje de quienes luchan todos los 
días con dificultades. Al aplicar estos principios, aprenderás 
habilidades y lograrás maximizar recursos para enfrentar los 
problemas y el desánimo, aunque no te consideres hoy una 
persona vigorosa ni optimista. Este libro es un material abier-
to porque puedes seguir descubriéndolo tú mismo, a partir 
de Filipenses o de otros libros de la Biblia. Dios nos ama y 
quiere hablarnos a cada uno en particular. Desea revelarnos 
otras claves y llenarnos de Su Presencia.
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¿Por qué “mentalidad” antidepresiva? 

Utilizamos el término Mentalidad porque el espacio para 
alcanzar la meta de prevenir o combatir la depresión será 
la manera de pensar. La importancia de la mente nunca 
podrá ser sobreestimada. Es asombroso saber que muchas 
reacciones de nuestro cuerpo, lo que sentimos y hacemos, 
habitualmente dependen, en última instancia, de nuestros 
pensamientos.

Sin embargo, antes de la ciencia, el cristianismo ya había 
considerado la manera de pensar como el escenario princi-
pal de la vida con Dios. Recordemos algunas de sus afirma-
ciones: cuando no conocemos a Dios somos sus enemigos en 
nuestra mente (Col 1:21). Sólo a partir del arrepentimiento 
(un cambio de mente--- metanóia, Mr 1:15) que incorpora la 
Presencia, la salvación y el Señorío de Jesús, empezamos a 
ser hijos de Dios. Constantemente estamos en medio de una 
guerra espiritual cuyo campo de batalla son los argumentos 
y pensamientos (2Co 10:3-5). Crecemos mediante la renova-
ción de nuestra mente (Ef 4:23 y Ro 12:1-2). Y uno de los pro-
pósitos más claros de Dios para nuestras vidas es que llegue-
mos a tener la manera de pensar que tuvo Cristo Jesús (Fil 
2:5), apropiándonos de la mente de Cristo, que ya nos ha sido 
dada (1 Co 2:16).

Desarrollar una “mentalidad antidepresiva” implica dis-
ponernos a trabajar para ser más felices y alcanzar un ma-
yor desarrollo spiritual, y para entrenarnos en modificar los 
patrones autodestructivos en nuestra manera de pensar. De 
esta manera, nos transformaremos en personas que no desfa-
llecen frente a los obstáculos. Solamente así podremos pare-
cernos a un Dios que tiene la alegría como un rasgo distintivo 
de su carácter.
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Dos viajes

Este libro nos invita a hacer dos viajes: por un lado, un 
viaje interior, que nos sumerge en nuestra manera de pensar 
para transformarla. Por otro lado, un viaje a través del tiem-
po, aprendiendo esas lecciones de los protagonistas. ¿Estás 
dispuesto a comenzar?





1

La casa de los espejos

El comienzo…

Esa noche aparentaba ser como todas. Cerré las ventanas 
del consultorio, conecté la alarma, caminé rápidamente hacia 
la puerta de entrada. Mientras caminaba hacia mi casa, todo 
parecía ser igual que siempre. Habitualmente, a cada paso 
voy dejando atrás el cansancio del día mientras comienzo a 
disfrutar por anticipado la sencilla velada que me espera en 
familia.

Sin embargo, la sensación de malestar que me produjo Ser-
gio, mi último paciente, lejos de atenuarse parecía agigantar-
se en las sombras. Esa mirada… Esa manera hueca y seca de 
referirse a la vida… A lo largo de mis veinte y tantos años de 
terapeuta ese temor me era muy conocido… Como si hubie-
ra accionado la tecla de retroceso rápido de una filmadora, 
muchos rostros en distintos momentos y lugares, de todas 
las edades, vinieron a mi memoria. A pesar de las diferencias 
aparentes, siempre la misma desesperanza que casi ahogaba 
ese último pedido de ayuda pronunciado en silencio desde un 
enorme vacío.

Apreté mis pasos y subí la escalera. Miguel, mi esposo, ya 
había llegado. Lo saludé, aparentemente como siempre, y me 
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puse a preparar la cena mientras él me contaba algunas de sus 
vivencias del día. Sonó el teléfono y mi marido atendió.

Recordé de nuevo la llegada de Sergio que tenía la cabeza 
baja, la boca con un gesto de “u” invertida, los ojos distan-
tes y vacíos y la mirada sin brillo. Aparentaba ser diez años 
mayor. El paso lento y los hombros caídos, parecían expresar 
que algo equivalente al peso del mundo había caído sobre su 
espalda. Después de minutos que parecieron horas, comenzó 
a contar que se había sentido así desde la muerte de su esposa:

Miro su lugar en la cama, el sofá donde acostumbraba sentar­
se, su ropa, me doy cuenta que no está, y ya nada me importa. 
Vivimos juntos treinta y ocho años. Fuimos novios desde adoles­
centes. Juntos enfrentamos situaciones difíciles, como cuando 
perdí el empleo en la fábrica de automóviles donde trabajaba, en 
la crisis de Argentina del 2001.

Ella se puso a coser y a hacer comida para vender. Gracias a eso 
pude recuperarme y salir de nuevo a pelear por la vida. Sólo des­
pués de varios meses conseguí trabajo en otra empresa.

Aun así, ella nunca dejó de animarme ni perdió la sonrisa. Juntos 
criamos a nuestros hijos… ¡Ahora estaba tan feliz con nuestra 
nietita! No puedo recordar ningún episodio importante de mi his­
toria en el que no estuviera conmigo. Sin ella, ya no quiero vivir. 
Nada me importa.

La muerte de su esposa había ocurrido dos años antes, y se 
podría pensar que lo que sentía era propio de un duelo. Sin 
embargo, el intenso y persistente dolor que lo invalidaba para 
construir un nuevo proyecto de vida hacía claro el diagnósti-
co de un trastorno depresivo serio.

Podemos comprender a una persona en esa situación, por-
que atraviesa un sufrimiento con el que nos podemos identifi-
car. Pero ¿qué pasa cuando las personas se deprimen sin nin-
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gún motivo aparente y, a veces, justamente después de haber 
conseguido algo que soñaron?... ¿Y cuando alguien parece vi-
vir “en modo depresivo”, siempre quejándose y desanimado?

Dos mentalidades

Las brillantes letras amarillas del pequeño cartel casi gri-
tan: “VIVE LA VIDA”. No son un aviso comercial de Coca- 
Cola, no están en la puerta de un club, ni son el lema de una 
campaña publicitaria a favor del deporte. Están en el respaldo 
de una silla de ruedas. Su dueño es un joven de unos veinte 
años de edad, con una enfermedad degenerativa que le afec-
ta los músculos y le impide mover otra cosa que no sean las 
manos y la cabeza. Sus ojos expresivos revelan una mente que 
contrasta con la debilidad de su cuerpo. Si le preguntaras la 
razón de esas palabras te explicaría que ese es el lema perso-
nal que quisiera proponerle al mundo.

Los ojos almendrados de una paciente parecen apenas po-
der contener miles de lágrimas. 

Carga con un peso de angustia tan grande que apenas pue-
de soportar mientras cuenta de un noviazgo frustrado. La 
tristeza no logra ocultar la belleza de sus rasgos. De cambiar 
su expresión, esa chica podría presentarse en cualquier agen-
cia de modelos y no tardaría más que algunas semanas en 
estar en las tapas de las revistas más conocidas como el último 
descubrimiento del momento.

¿Por qué se reacciona de formas tan opuestas ante las difi-
cultades de la vida? Algunos, en circunstancias ideales, nau-
fragan ante problemas que parecen de mediana gravedad.

¿Con qué clave secreta cuentan otros que son capaces de 
darnos un empujón de entusiasmo y una lección de alegría, a 
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pesar de estar en una situación donde casi todos nos derrum-
baríamos emocionalmente? ¿Cuál es ese factor?

El factor invisible

Charles Péguy va en peregrinaje a Chartres. Observa 
a un tipo cansado, que suda y que pica piedras. Y le 
pregunta: 

—¿qué está haciendo señor?

—¿Acaso no ve?, pico piedras; es duro, me duele la 
espalda, tengo sed, tengo calor. Practico un sub-oficio, 
soy un sub-hombre”.

Péguy continúa y ve más lejos a otro hombre que pica 
piedras, que no se ve tan mal.

—¿Señor qué hace?

—Gano mi vida. Pico piedra, no he encontrado otro 
oficio para alimentar a mi familia, estoy muy contento 
de tener éste”.

Péguy continúa su camino y se aproxima a un tercer 
picapedrero que esta sonriente y radiante y le hace la 
misma pregunta, y este responde:

—Yo señor, construyo una catedral.

Cuando se tiene una catedral en la cabeza, no se pica 
piedra de la misma manera.

Fábula de Charles Péguy, citada por B.Cyrulnik

Por lo general, relacionamos nuestros sentimientos a una 
situación que llamamos “causa”.

Si alguien nos pregunta: ¨¿Por qué estás triste/enojado/ 
frustrado/ansioso, etc? Nuestra respuesta será una variante 
de “Porque me pasó x” (léase “x” como cualquier ejemplo de 
problema o situación difícil). Por ejemplo: “Estoy triste por-



La	casa	de	los	espejos	 23

que no pude aprobar el examen de ingreso” o “Estoy preocu-
pado con el descenso de las ventas” o “No soporto que Mar-
celo haya vuelto a tomar alcohol”.

A menudo, utilizamos el sentido común para explicar y en-
tender nuestros estados de ánimo: creemos que una situación 
difícil produce en nosotros consecuencias emocionales (enojo, 
frustración, desánimo, tristeza, etc.) y en nuestra conducta (pe-
leamos, discutimos, lloramos, gritamos, etc.). Esa situación se-
ría, en el ejemplo de Péguy, la tarea de picar piedras, común a 
los tres hombres de la fábula.

La psicología1 saca a la luz un factor invisible que puede 
pasar desapercibido. Señala que no son las circunstancias las 
que nos generan determinadas reacciones, sino lo que pensa-
mos de ellas. Este poderoso aspecto se interpone entre la si-
tuación y nuestra respuesta. Justamente, ese es el factor que 
diferencia a alguien que sólo pica piedras del que tiene una 
catedral en la cabeza.

Hace ya bastante tiempo que las investigaciones rigurosas 
rechazaron el mito de que podemos ser totalmente objetivos 
al percibir la realidad. Frente a una misma situación todos 
agregamos variaciones subjetivas y eso es lo que nos provoca 
diferentes emociones.

La casa de los espejos

Cuando yo era niña, vivía en una pequeña ciudad del in-
terior de Uruguay y disfrutaba los viajes que realizábamos 
a Montevideo. Uno de mis paseos preferidos era la visita al 
zoológico, donde además de los animales exóticos y fieras 
salvajes algo más nos cautivaba… En un rincón del parque 

1 Más específicamente, el enfoque cognitivo-conductual.
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existía una casa antigua, llena de espejos. Causaba risa ver a 
mi abuelo, que era muy bajito, transformarse en un hombre 
delgado y largo como un palo de escoba, y a mí aparentando 
tener unos cien kilos de más. Era cómico pero no trágico, por-
que sabíamos que lo que veíamos era una ilusión.

Como en la casa del parque, ¡cuántas veces nuestros pen-
samientos alteran lo que percibimos! Pero, en ese caso, la risa 
está ausente; en su lugar está la tristeza, el dolor, la descon-
fianza o el enojo. Porque la imagen del espejo, que en este 
caso es mental, nos parece real. Los psicólogos llamamos a 
estas deformaciones de la realidad “distorsiones en el proce-
samiento de la información” o, simplemente “errores de pen-
samiento”. Todos lo hacemos, pero el grado de alteración en-
tre la imagen y la realidad varía. Cuando nos miramos en un 
“espejo depresivo” esa distancia es muy grande, por lo cual 
sufrimos innecesariamente y hacemos sufrir a otros con nues-
tra negatividad. Por eso, cuando alguien es depresivo, es difí-
cil comprender la relación entre sus problemas y la gravedad 
de las reacciones emocionales. A veces ni siquiera podemos 
encontrar un motivo que justifique la tristeza. La persona ve 
cualquier dificultad como un problema gigantesco.

Empujados al abismo

La mentalidad depresiva tiñe nuestro estado de ánimo, lo 
que hacemos y hasta las reacciones de nuestro cuerpo. ¿Cómo 
interpreta la realidad alguien que tiene una mentalidad de-
presiva? “Busca el pelo en la leche”, es decir, de todos los as-
pectos de la realidad, selecciona lo negativo. A partir de un de-
talle inconveniente saca conclusiones sobre el todo, es decir, 
hiper-generaliza. No conoce los matices, tiene un pensamiento 
“todo o nada”, polarizado. Personaliza, es decir, interpreta el he-
cho como si se refiriera a sí misma, cuando no hay evidencias 



La	casa	de	los	espejos	 25

para pensar así. Por último, saca conclusiones precipitadas, sin 
tener base para ellas.2

Otra entrevista que tuve el mismo día permite apreciar es-
tas distorsiones en acción.

Sabrina, una pelirroja de unos treinta y cinco años, había 
venido a la consulta enojada con su esposo, Fabián. Con tris-
teza y rencor relató lo ocurrido dos días antes.

Él la había acompañado a la fiesta de aniversario de su 
antiguo colegio secundario, donde se encontró con ex com-
pañeras que no veía desde su adolescencia. Pasaban un rato 
muy agradable, narrando viejas anécdotas. De un momento 
a otro, todo se alteró. Dos de sus compañeras comenzaron a 
contar de sus niños y de sus travesuras. Una de ellas le pre-
guntó a Fabián si ellos no tenían hijos. Por algunos segundos 
él se quedó en silencio, no sabiendo bien qué responder, y al 
final dijo: “Con Sabrina todavía no… Estamos intentando”, 
agregando que él tiene un hijo de diez años, fruto de un ma-
trimonio anterior.

Sabrina está en un tratamiento para la fertilidad que man-
tiene como un secreto a siete llaves. Con tal tema se sentía 
más y más incómoda. Los pensamientos que tenía en ese mo-
mento eran “Todos pueden tener hijos, salvo yo” y “Él me 
está avergonzando frente a todos”. Pocos minutos después se 
despidió de sus compañeras y se fue, apenas conteniendo el 
llanto, seguida por su marido. Al llegar a la casa, lo acusó de 
no prestarle apoyo. Él no aceptó sus reproches y discutieron. 

—“Me hizo mucho daño estar ahí. Pasé una tarde horrible”, 
relata.—“Me siento un fracaso como mujer. Y creo que él no me 

2 En el cuadro que figura en el Anexo 1 se explican cada una de esas distor-
siones cognitivas.
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protege y me expone frente a la gente. Cuando se lo señalo, no 
se hace cargo de nada de lo que hace. No acepta que le diga sus 
errores”.

Sabrina tiene una mentalidad depresiva, con sus típicas 
distorsiones cognitivas.

Selecciona lo negativo del encuentro (fue un espacio de sufri-
miento), del esposo (es alguien que no la protege, que la aver-
güenza, que no acepta críticas), y de ella misma (de todas sus 
características positivas como persona, selecciona un proble-
ma: el que todavía no puede tener hijos). Ella hipergeneraliza 
(“Pasé una tarde horrible”), aunque en realidad pasó mal los 
últimos veinte minutos. Tiene un pensamiento “todo o nada”, 
extremista (“…no se hace cargo de nada de lo que hace. No 
acepta que le diga sus errores”; “soy un fracaso como mujer”). 
Además personaliza y hace una conclusión precipitada cuando 
piensa que su esposo la estaba avergonzando frente a sus 
compañeras.

El que se quemó con leche…

¿Por qué sucede esto? Tendemos a usar distorsiones que 
confirmen nuestras creencias, a las que nos aferramos. A lo 
largo de nuestra vida, y especialmente durante nuestros pri-
meros años, fuimos construyendo certezas sobre nosotros 
mismos, el mundo que nos rodea, el futuro que nos espera. 
Aprendimos a manejarnos con nuestras vulnerabilidades y 
fortalezas.

Imaginemos, por ejemplo, que nos abandonaron, agredie-
ron, despreciaron, o sufrimos pérdidas muy importantes. No 
se nos amó como necesitábamos y descubrimos que retraer-
nos emocionalmente nos protegía de ser heridos. Pero, por 
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otra parte, esa misma protección alimenta nuestras creencias 
erróneas en un círculo vicioso interminable.

Podremos esperar que esa experiencia se repita indefini-
damente y predisponernos a usar lo que una vez nos alivió: 
retraernos. Pero usar ese “salvavidas”, paradójicamente po-
drá incentivar el abandono o la pérdida. Mientras nada nos 
amartille el gatillo de esas creencias podremos vivir normal-
mente, pero si atravesamos una situación que relacionamos 
con aquello que nos provocó dolor, ese patrón olvidado pue-
de reactivarse.

En el caso de Sabrina, ser huérfana de madre y criada con 
un padre alcohólico y agresivo la había hecho especialmente 
susceptible al rechazo y la vergüenza. Frente a eso, su “salva-
vidas” era enojarse para no sentirse agobiada con tanto dolor. 
El tema actual de la infertilidad actuaba como un gatillo que 
le activaba creencias construidas en su infancia, a partir de 
heridas que todavía sangraban.

En su niñez, por más que ella se esforzaba, su papá nun-
ca parecía notarlo, como tampoco ninguna de sus virtudes. 
Cierta vez, cuando se festejaba el día del padre, cada niño ha-
bía hecho en la escuela una artesanía para llevarla a su casa 
de regalo. Ella había hecho lo imposible para conseguir todo 
lo necesario usando las monedas que, con mucha dificultad, 
había ahorrado durante meses. Los colores y dibujos de las 
estampillas que aparecían a través del fondo transparente del 
cenicero le parecían hermosos. Lo envolvió con orgullo y es-
peró el domingo, cuando se lo entregó a su papá con un beso 
de felicitaciones. A esa hora de la mañana, él recién llegaba 
alcoholizado del bar. Se burló del regalo y, sin más, lo tiró 
contra el piso haciéndolo añicos. Junto a esos pedazos estaban 
también los de su corazón. Cada vez que esa creencia se acti-
vaba, Sabrina tendía a interpretar el mundo como amenazan-
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te, a sí misma como indefensa y fracasada y al futuro como 
desesperanzador. Eso la entristecía, enojaba y la alejaba de los 
vínculos.

Sus pensamientos presentaban el patrón conocido como 
“tríada cognitiva de la depresión”3, que tiñe de negatividad 
la manera cómo una persona se ve a sí misma, cómo perci-
be el mundo o las circunstancias y cómo imagina el futuro. 
Pero quizás lo más terrible de su historia es que ahora ella 
misma estaba causando lo que temía. Toda su vida había sido 
la repetición, una y otra vez, de la experiencia vivida con un 
padre que no perdía ocasión de burlarse de sus errores y de 
avergonzarla.

Aunque hacía años que había muerto su padre, él todavía 
vivía en cada relación de pareja que Sabrina iniciaba. Gene-
ralmente, había elegido hombres violentos y descalificado-
res pero Fabián, en especial, era un hombre apacible y que 
realmente la quería. Yo lo había entrevistado algunas veces y 
parecía haber roto el perfil típico de sus relaciones anteriores. 
Sin embargo ella, de manera inconsciente, esperaba que sus 
experiencias del pasado sucedieran de un momento a otro, 
y sin darse cuenta, incitaba a su marido. Las creencias son 
poderosas en cuanto a la capacidad de crear realidades. Al 
esperar que se la hiriera, Sabrina interpretaba la realidad y se 
comportaba de una manera que provocaba lo que temía. Era 
lo que estaba sucediendo ahora. Fabián estaba tan temeroso 
de la posible reacción de su esposa que había terminado dan-
do información que ella no quería que se supiera. La expecta-
tiva de ser avergonzada, de no ser valorada, había sucedido 
nuevamente, aunque sólo fuera en su imaginación.

3  Identificado por Beck.
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Volví a pensar en Sergio. Él había desarrollado creencias 
en su infancia que lo hacían especialmente vulnerable a la so-
ledad. Cuando falleció su esposa, no fue sólo la pérdida, sino 
fundamentalmente lo que pensaba de ella, el significado que 
le daba, lo cual incidía en su depresión. El mundo era vivido 
ahora como un lugar angustiante, vacío, carente de significa-
do. Se veía como alguien indefenso, solo, incapaz de soportar 
el peso de la existencia en esas condiciones. Su historia perso-
nal giraba alrededor de la presencia de su esposa y su futuro, 
teñido de desesperanza, se abría ante él como un abismo sin 
fondo.

¿Dónde encuentro un manual de vuelo?

Podía describir la situación, entenderla, saber los pasos a 
seguir, pero las preguntas que circulaban en mi mente eran 
las de siempre: ¿se podría haber hecho algo para prevenir 
tanto dolor? Si bien ningún experto duda hoy del peso de la 
biología en la incidencia de ciertos casos de depresión, más 
allá de ella, ¿existirá alguna forma de influir sobre otros facto-
res, igualmente importantes? Miguel interrumpió mi diálogo 
interno contándome algunas novedades de quienes consti-
tuyen nuestro nido de afectos. Había estado con una pareja 
de amigos que llegaron de un viaje a la playa. Mi hija había 
llamado, y esa noche no vendría a caminar. Eso significa-
ba alterar nuestra rutina acostumbrada. Terminada la cena, 
agradecí que fuera noche de fútbol y él se metiera de lleno 
a ver por TV a su equipo favorito; eso me permitiría conti-
nuar con mis pensamientos y evaluar los próximos pasos a 
seguir. ¿Por qué sucede esto? ¿Cómo deja una persona de lu-
char por vivir, y pasa a luchar por morir? ¿Cuándo se vuelve 
la existencia tan insoportable que los motivos que nos hacen 
felices a los seres humanos parecen diluirse y nos invade una 
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atroz certeza de que no hay más esperanza? ¿Por qué otras 
personas, sometidas a peores situaciones, no parecen perder 
sus ganas de vivir? Es más, desarrollan la capacidad de con-
vertir la tristeza en fuerza transformadora de sus condiciones 
de existencia. ¿Cómo lo hacen? ¿Podremos aprender de ellas 
y aplicarlo en nuestra vida cuando estamos más vulnerables 
emocionalmente?

Lo cierto es que también hay quienes tienen catedrales 
en la cabeza. Pude recordar otros rostros, el de Gerardo por 
ejemplo. Su padre, con una enfermedad mental severa, se 
suicidó. Dificultades de todo tipo sellaron su vida. Su madre 
enfermó y Gerardo tuvo que hacerse cargo de su hermanita. 
Yo solía verlo llevándola y trayéndola del colegio. No tuvo 
tiempo de ser niño; con apenas ocho años pasó abruptamente 
de la infancia a la vida adulta. Quizás por eso, con escasos 
treinta años, la seriedad de su aspecto, propio de un hombre 
de cincuenta, contrasta con sus ojos de niño enmarcados por 
una sonrisa amplia y honesta.

Nunca una queja, nunca un comentario pesimista. Alegre 
y vivaz, esforzado y valiente. Los que lo amamos, podemos 
contar con él y con su fuerza inquebrantable.

Las preguntas se mezclaban en mi mente con respuestas 
que, aunque en otros momentos satisfacían mis dudas, en 
esta ocasión no parecían tranquilizarme del todo. Hice lo 
que acostumbro en esos casos: hablé sencillamente con Dios. 
“Estoy preocupada, Señor. Sabes lo que pasa mejor que yo 
misma. Te entrego a Sergio. Su vacío. Su desesperanza. Tú lo 
conoces. Sabes la medida de su dolor. Conoces su angustia, su 
tristeza sin fondo... Rodéalo de Tu amor. De alguna manera, 
hazle sentir que lo abrazas. Que hay una luz al final de ese 
tenebroso túnel emocional en el que se encuentra…” Abrí mi 
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Biblia, en la carta de Pablo a los Filipenses. ¡Tantas veces la he 
leído, y siempre me alienta en momentos como estos!

Alégrense siempre en el Señor. Insisto: ¡Alégrense!4

Hoy, la simple lectura me parecía una utopía. No sabría 
cómo traducírsela a Sergio o a Sabrina sin que, más que un 
estímulo, sonara a ironía. Sin embargo, reflexioné que esas pa-
labras se habían dirigido, en primer lugar, a personas que ha-
bían atravesado situaciones parecidas a las de mis pacientes. 
Un hombre que intentó suicidarse y su familia5 eran parte de 
la comunidad de Filipos, a quien Pablo escribe su carta.

Con un poco más de esperanza, retomé la lectura. “ayu-
dame a vivir tu PalaBra señor”, era la única oración que se me 
ocurría. Insistí en recorrer las frases cuando, poco a poco, a 
través de los siglos, desafiando el tiempo, empecé un viaje 
que me llevaría a descubrir un cofre de tesoros escondidos, y 
a querer compartirlos… 

4  Fil 4:4 DHH.
5  Hch 16:27-34.
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El arte de navegar 

en los torrentes

La resiliencia es el arte de navegar en los torrentes, 
el arte de metamorfosear el dolor para darle sentido; 

la capacidad de ser feliz incluso cuando tienes 
heridas en el alma. 

Boris cyrulnik

El hombre que se levanta es aún más fuerte 
que el que no ha caído. 

viktor frankl

Roma, alrededor del año 63 DC

El haz de luz que entra por la ventana apenas deja vislumbrar su 
silueta, bastante encorvada. Su cara, arrugada y con piel curtida. 
Los ojos profundos pero con una suavidad especial que contras­
ta con la dureza de los rasgos.

No es precisamente un teólogo de escritorio. Manos con callos 
formados al trabajar las duras telas de piel de cabra con las que 
se hacen las tiendas de campaña. De sólo verlo, uno puede darse 
cuenta de que la vida no le ha sido fácil. Y eso, a pesar de que la 
túnica que lleva impide ver las cicatrices de la espalda.
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A su lado, un hombre joven, inclinado sobre una pequeña mesa 
de	madera	rústica,	escribe	una	carta.	Con	una	especie	de	caña	afi­
lada, va dibujando caracteres griegos sobre una delgada hoja de 
papiro. Las primeras frases nombran a los que escriben, Pablo y 
Timoteo, y a los destinatarios, los cristianos que viven en Filipos. 
Un poco alejado, Epafrodito prepara alimentos sencillos: verdu­
ras, pan y algo de carne, que servirán de almuerzo para todos. 
Cerca de la puerta, un soldado romano de la guardia pretoriana 
ocupa su puesto.

Una palabra salpicará todo el documento, escrito cuidadosa­
mente: jará	(gozo,	alegría	calma).	De	la	sola	lectura	superficial	se	
podría pensar que, cuando dicta esta carta, su autor disfruta de 
una etapa especialmente favorable de su vida. Quizás se acaba 
de recuperar de una enfermedad grave y está eufórico disfru­
tando su estado de salud, o tal vez, acaba de alcanzar un sueño 
que parecía imposible, o se ha reencontrado con un ser querido. 
Nada más distante: 

…Todos los guardias del palacio, y el resto de la gente, saben 
que estoy preso por servir a Cristo… Además, al saber que 
estoy preso...1

Pablo había estado encarcelado, bajo un sistema que se conocía 
como custodia militaris, desde hacía unos dos años en la ciudad 
de Roma. Esa detención legal estaba entre la custodia libera, o 
libertad condicional y la custodia pública, detención penal. Exigía 
la compañía permanente de un soldado. Durante la noche y en 
las pocas situaciones en que se le permitía salir de la casa, una 
gruesa cadena debía unirlo a su guardián.

Alquiló una casa que, probablemente, de acuerdo a una antigua 
tradición, estaba cerca de la gran curva que forma el Río Tíber 
frente a la Isla Tiberina. Ahí había un barrio donde residía en su 
mayor parte la comunidad judía. No era una cárcel típica, con sus 

1 Fil 1:13-14 TLA.
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condiciones infrahumanas construida para quienes no eran ciu­
dadanos del Imperio, parecida a las cárceles donde estuvo varias 
veces. Esta vez, no… Sólo más tarde…

Sin embargo, y a pesar de que ya estaba acostumbrado a perse­
cuciones y cárceles, esto no debió ser nada fácil. Había apreciado 
la libertad desde su nacimiento en Tarso, ciudad cosmopolita y 
abierta. Consideraba que su espacio de misión a todo el territorio 
del imperio más extenso de su tiempo, no había conocido otro 
límite que aquel que el mismo Dios le había puesto a sus proyec­
tos. Pero lo más difícil no eran las fronteras impuestas a su espa­
cio físico. Estaban las otras, las construidas por el desengaño y la 
dura realidad de las traiciones. Muchos de los que primeramente 
habían proclamado ser sus hermanos y compañeros lo habían 
abandonado y utilizaban su encarcelamiento como evidencia de 
que había llevado una vida equivocada. Traicionado, sin libertad, 
sin ser dueño de nada, con el peso de todos los azotes recibidos, 
las huellas en su cuerpo de todos los caminos recorridos, el ham­
bre, la sed, el frío, el maltrato, las persecuciones, los naufragios 
y los peligros.2 Todo	justificaría	un	carácter	amargado,	producto	
de un resentimiento proveniente de lo más profundo del cora­
zón. Nada más lejos de la verdad. Nunca una queja, ni palabras 
de autoconmiseración.

Como un metal

¿Es posible ser fuerte y sano mentalmente a pesar de una 
historia infeliz? ¿Cómo ser capaz de reponerse a las más gran-
des dificultades? Las ciencias sociales dan el nombre de “re-
siliencia” a esa capacidad.3 Este término, proveniente de la 
física, se refiere a la cualidad de ciertos materiales, como por 

2 1 Co 11:26, 2 Co 4:11-13, 11:23-33.
3 Los autores norteamericanos distinguen el término “resiliencia”, que 

sería la capacidad de volver a un estado como el previo a la situación 
traumática de “crecimiento” (thriving), que sería llegar a estar mejor que 
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ejemplo los metales, de recuperar su forma anterior sin dete-
riorarse, después de haber sido sometidos a altas presiones 
deformantes.

En las ciencias sociales, este concepto se aplica a la capaci-
dad de enfrentar con éxito la adversidad, y a la fuerza flexible 
que permite resistir y rehacerse de una condición traumática.4

A diferencia de lo que se definió como “personalidad resis-
tente” (concepto precursor, que se refería a un atributo propio 
de unos pocos) todos somos resilientes en diferentes grados. 
Pero existen individuos que se destacan en esta capacidad, y 
se los estudia para identificar las claves que les han permiti-
do desarrollarla. Quien la posee como un rasgo característico 
puede quedar afectado por una situación traumática, pero no 
saldrá destruido.

Pablo es sin dudas, de acuerdo a la definición, especial-
mente resiliente. Indudablemente, este gran hombre que po-
demos ver ahora a través del tiempo, tiene esa cualidad de 
una manera sobresaliente. Prestemos atención: no sólo le es 
ajena la amargura, sino que es un auténtico motivador, invi-
tando permanentemente a la alegría. En la carta a los filipen-
ses dieciséis veces mencionará la palabra “gozo” o expresio-
nes similares en sólo cuatro capítulos. ¿Podrá él ayudarme a 
encontrar las claves que he estado buscando?

Recordé los descubrimientos hechos de hace unos años al 
presente acerca de la resiliencia, como el que se derivó de una 
investigación realizada en Hawai a lo largo de cuarenta años.

antes. En este libro seguimos la línea de los autores europeos, que unifi-
can ambos conceptos.

4 M. Mancieux, La resiliencia: resistir y rehacerse, Ed. Gedisa, 2003.
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En un comienzo, la idea del estudio era observar la inci-
dencia de situaciones especialmente desfavorables sobre el 
desarrollo de los niños. Los investigadores5 terminaron en-
focándose en 72 niños, sometidos a condiciones de pobreza 
extrema como otros, pero que además habían sufrido estrés 
perinatal, tuvieron bajo peso al nacer, eran hijos de padres 
alcohólicos y con otros problemas psiquiátricos, y algunos 
de ellos tenían deficiencias físicas. Contra todos los supues-
tos acerca de las posibilidades de que un niño sometido a 
situaciones traumáticas de esa envergadura pudiera gozar de 
salud mental sana en su adultez, las 42 niñas y los 30 varones, 
para sorpresa de los investigadores, no habían desarrollado 
problemas de conducta ni de aprendizaje.

Hallazgos como estos introdujeron una pregunta clave 
para la ciencia actual: sometidos a experiencias de vida en 
que lógicamente podríamos prever el desarrollo de patologías 
físicas o psíquicas, ¿por qué no se ven afectadas aquellas per-
sonas que no enferman?

La melodía de la fortaleza

La resiliencia se va desarrollando en la interacción entre lo 
que somos, lo que nos sucede y los instrumentos con los que 
contamos. Como un artista cuando va creando una melodía.

Si bien todos la poseemos, en mayor o menor medida, al-
gunos factores parecen aumentarla. Forjan un escudo frente a 
los problemas. Son una caja de herramientas de las que pode-
mos disponer para manejarnos en la situación.

¿Cuáles son esos factores? Las investigaciones apuntan a 
cuestiones como haber contado con una persona que demos-

5 Weiner y Smith, que estudiaron a 698 niños en la isla de Kauai en Hawai.
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tró amor incondicional, aceptar las dificultades como parte 
de la existencia, tener capacidad reflexiva, contar con apoyo 
social y afectivo, ser capaz de planificar el futuro de manera 
realista y aferrarse a esa meta, tener un claro sentido de la 
vida, fe, espiritualidad y práctica religiosa, capacidad de co-
municación, sentido del humor… y muchas otras…

Según Cyrulnik, para que la resiliencia se desarrolle es ne-
cesario que la persona sea capaz de darse una explicación de 
lo ocurrido y pueda proyectarse positivamente hacia el futu-
ro (o sea, que piense que va a superar el dolor y planifique 
qué hará cuando se recupere). Por último, necesita una figura 
de apego, un tutor en resiliencia, que puede ser una persona 
(una madre, un profesor, un hermano, o alguien que la haya 
amado incondicionalmente) o un libro, una película, algo que 
favorezca el renacimiento psicológico después del trauma.

¿Cómo ser resiliente?

¿Cuáles de estos factores habrán incidido en Pablo y en su 
manera de enfrentar la vida? ¿Habrán sido propios de él o los 
habrá adquirido al pasar del tiempo, en interacción con Dios 
y con diferentes personas y circunstancias? Circunstancias… 
Mi vista tropieza justamente con esa palabra, en el capítulo 4. 
Como respondiendo a mi pregunta, el texto del apóstol está 
ante mis ojos:

No digo esto porque esté necesitado, pues he aprendi-
do a estar satisfecho en cualquier situación en que me 
encuentre. Sé lo que es vivir en la pobreza, y lo que es 
vivir en la abundancia. He aprendido a vivir en todas y 
cada una de las circunstancias, tanto a quedar saciado 
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como a pasar hambre, a tener de sobra como a sufrir 
escasez… 6

Me detengo en la expresión “he aprendido”, que se repite 
en los dos versículos. Eso significa, claramente, que no siem-
pre había tenido esa capacidad. No atribuyó su fortaleza a un 
rasgo heredado ni a una transformación repentina. Aunque 
en el castellano, en la versión NVI por ejemplo, el verbo es el 
mismo en los dos versículos, no ocurre lo mismo en el griego 
original. La primera vez se utiliza una expresión7 que significa 
“aprender por medio de la investigación, de la observación o 
del entrenamiento”. Podríamos parafrasear el texto así: “He 
aprendido, a través de la experiencia, a no depender de las 
circunstancias, sino de los recursos que tengo en mi interior”.

En el versículo 12, el verbo utilizado8 podría traducirse 
como “he sido iniciado en los misterios”, o “se me ha reve-
lado la clave” de vivir bien cualquiera sean las circunstancias. 
El verbo evoca las antiguas religiones griegas, con prácticas 
y ritos que sólo compartían los iniciados en esas sociedades 
secretas. En el cristianismo esa expresión, utilizada por ejem-
plo en Colosenses 1:26, no se refiere a algo oculto y misterioso, 
sino a lo que, no pudiendo ser conocido por medios naturales, 
debe ser directamente revelado por Dios, en el tiempo y de la 
manera que El lo determine, por la acción de Su Espíritu.

La versión de la Biblia Palabra de Dios para todos distingue 
bien entre ambos verbos cuando dice: 

No digo esto porque necesite ayuda, pues he aprendi-
do a adaptarme a cualquier situación. Yo sé cómo vivir 

6 Fil 4:11-12 NVI.
7 emáthon, del verbo manthano.
8 memuemai, del verbo mueo.
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en pobreza o en abundancia. conozco el secreto de es-
tar feliz en todos los momentos y circunstancias...9

Estar feliz cuando todo va bien, es lógico, pero en todos los 
momentos y circunstancias, eso es otra cosa…

Una respuesta va tomando forma en mi al recordar las pa-
labras de Boris Cyrulnik: “…La resiliencia es el arte de nave-
gar en los torrentes”. El párrafo, que he subrayado, dice:

Se trata de un proceso (…) Un trauma ha trastornado 
al herido y le ha orientado en una dirección en la que 
le habría gustado no ir. Sin embargo, y dado que ha 
caído en una corriente que le arrastra y le lleva hacia 
una cascada de magulladuras, el resiliente ha de hacer 
un llamamiento a los recursos internos que se hallan 
impregnados en su memoria, debe pelearse para no de-
jarse arrastrar por la pendiente natural de los traumas 
que le impulsan a correr mundo y a ir de golpe en gol-
pe hasta el momento en que una mano tendida le ofrez-
ca un recurso externo, una relación afectiva, una ins-
titución social o cultural que le permita salir airoso.10

El autor, resiliente él mismo, supo de esto por experiencia 
propia. De niño luchó por sobrevivir después de que a sus pa-
dres se los llevó a los campos de concentración. Y lo pudo ha-
cer gracias a la ayuda que recibió de algunas personas solida-
rias. Al referirse a este concepto, menciona dos fuentes de re-
cursos: una interna, y otra que viene del exterior. Tal vez esas 
dos expresiones usadas por Pablo tengan que ver con esto: 
el aprender del v. 11, se refiere a aprender de la propia expe-
riencia, a partir de ir sobreviviendo a los golpes de la vida. El 
segundo, en el v. 12, encierra la idea de haber sido instruido 

9 Fil 4:11 y 12 PDT. El énfasis es de la autora.
10  Boris Cyrulnik, Los patitos feos, Ed. Gedisa, Bs. As., 2007, p. 213.



El	arte	de	navegar	en	los	torrentes	 41

por alguien desde afuera, en un proceso, si se quiere misterio-
so, al que Cyrulnik llama “la mano tendida”. Mano que puede 
ser una abuela cariñosa, un docente que confió en nuestras 
capacidades, una iglesia que nos hizo sentir amados… Dios 
mismo, revelándonos verdades que no podríamos conocer de 
otra forma. Dios, hecho carne por nosotros. Su Presencia, que 
sana nuestras heridas y nos da oportunidades nuevas.

Sobrevivir medianamente sano en las circunstancias trau-
máticas y crecer en ellas es lograr una conquista invalorable. 
Pero el llamado de Dios, que salpica todas las páginas de la 
carta, es aún más profundo e inalcanzable: 

Alégrense siempre en el Señor. Insisto: ¡Alégrense!11

Celebrar la vida

¿Es posible alegrarse en un mundo injusto, no precisamen-
te caracterizado por circunstancias benévolas? El verbo “ale-
grarse”, “gozarse”12 está en imperativo: “alégrense”.

El modo del verbo griego implica la idea de una acción 
continua, no algo que se hace en forma esporádica, y eso se 
refuerza con el adverbio “siempre”. Pero, por más que nos 
dispongamos a llevarlo a la práctica, ¿cómo hace uno para 
cambiar los propios sentimientos, si en realidad estos, rebel-
des a nuestra voluntad, se resisten a ser modificados?

Quizás podamos leer el pasaje como una invitación, no a 
cambiar una emoción, sino a transformar nuestras actitudes 
y nuestra mentalidad. A caracterizarnos por la valoración de 

11 Fil 4:4, DHH.
12 Jará: alegrarse, gozarse, regocijarse, estar feliz de una manera calma. 

También se utilizaba como saludo dando a entender algo así como “que 
estés bien“.
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todo lo que Dios es y todo lo nos ha dado. A girar 180˚ y vol-
ver hacia atrás en ese camino, que sólo nos llevó a la deca-
dencia, mientras nos enamorábamos de nuestro pensamiento 
crítico, independiente de Dios, que tan bien describe el pasaje 
de Romanos 1:21 en adelante. Posiblemente sea una invita-
ción a regresar de nuevo a ese primer escalón del que nunca 
deberíamos haber caído, reconociéndolo como Dios, y dándo-
le gracias, sin temores a parecer ingenuos o poco inteligentes.

Tal vez lo podamos entender como un llamado a la ce-
lebración de la vida. A adoptar una disposición positiva ha-
cia la alegría como un valor superior, algo que en Occidente, 
históricamente, se ha disociado tanto de la espiritualidad 
como de la capacidad intelectual. En otras culturas, la guar-
aní, por ejemplo, ocurre lo contrario. En esa lengua existen 
más de veinte vocablos referidos al humor, la risa y la sonrisa, 
y sólo uno referente a la seriedad, y esa palabra se asocia a 
lo fastidioso y lerdo. Pero en la cultura occidental el binomio 
“seriedad/alegría”, se lo ha correspondido a “inteligencia/ 
necedad”, a “santidad/carnalidad”, y a “espíritu/cuerpo”.

El Antiguo Testamento era ajeno a esto. La mentalidad 
semita incorporaba el festejo gozoso a la adoración, y la vida 
integraba naturalmente el cuerpo y el espíritu. María, la her-
mana de Moisés, dirigió una danza con panderos y cantó fes-
tejando con entusiasmo la liberación de Egipto13. David, por 
su parte, lo hizo delante del arca, de manera eufórica. Pero 
Dios no desaprobó su actitud, ni se plegó a la crítica cáustica 
de su esposa Mical, que le demandaba la seriedad propia de 
un rey. Jesús participó de fiestas, y su primer milagro consis-
tió justamente en multiplicar el vino que permitiría prolongar 
la alegría en un festejo de bodas.

13  Éx 15:20-21.
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El desprecio de la alegría

Lamentablemente, el cristianismo que heredamos no pudo 
mantener esta postura saludable e integradora. Seguramente, 
no somos concientes de la profundidad de esa otra influencia 
cultural que implica una desvalorización del humor, el gozo, 
la alegría, el placer, la risa y el juego.

Las raíces de este menosprecio se remontan a la concep-
ción griega antigua. La tragedia griega exaltaba la figura del 
héroe. A Ulises, rey de Ítaca, su exponente principal, se lo des-
cribe como “el de largo sufrimiento”, “el saqueador de ciu-
dades”, en cuya vida no hay lugar ni para el humor ni para 
el amor. Para Homero estas últimas vivencias debían quedar 
relegadas al ámbito de lo privado, mientras que lo serio y viril 
debían ocupar el lugar público y triunfante. Aristóteles en su 
Ética a Nicómano expresó que “lo serio era lo rector de la vida 
y que lo cómico constituía una deficiencia moral o estética”14 y 
definió a la risa como “una forma de engaño y desconcierto”.

En el Medioevo esa visión se corrobora y se amplifica. Mu-
chas autoridades religiosas pretendieron desterrar el sentido 
del humor. Basilio, fundador del modelo conventual cristia-
no, prohibió reír a carcajadas, ya que infería que la risa no 
entraba en el plan de la redención cristiana y que Dios con-
denaba a los que ríen en esta vida. Juan Crisóstomo, patriarca 
de Constantinopla, argumentó que Cristo nunca había reído. 
San Agustín censuró a los cómicos, y afirmaba que apoyar-
los equivale a sacrificar al demonio.15 Esa seriedad asociada 
al temor dominó toda la religiosidad y la política de la Edad 
Media.

14  Aristóteles, Etica a Nicómano, X, 6, 1.176 b.
15  Menéndez Pidal, citado en Salinas, Risa y cultura en Chile, 1996.
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La modernidad, con su énfasis en la importancia de la 
racionalidad, continúa esa postura con ciertas modificaciones. 
A pesar de las excepciones (Miguel de Cervantes, Neruda) en 
general, los pensadores, en general, continuarán profundi-
zando un ascetismo cultural. En las últimas décadas, sobre 
todo, lo condimentarán con la decepción del nihilismo. Para 
Hobbes la risa estaba asociada a los débiles e incapaces que 
necesitaban reírse de los defectos ajenos.

Voltaire, Kant y otros filósofos perpetúan esta posición, que 
llega a su apogeo en el siglo XIX. “La ciencia experimental y 
analítica, la filosofía, el utilitarismo y el reformismo político…
todas son actividades profundamente serias... Si alguna vez 
un siglo se ha tomado a sí mismo y a toda la existencia en serio, 
éste es el siglo XIX”.16 En este contexto los intelectuales de Eu-
ropa deshumanizaron las expresiones de humor. La risa sólo 
se concebía como una acción mecánica, irracional, animal.17

En el siglo XXI recogemos las piezas que han quedado de 
la realidad fragmentada del siglo anterior, a lo que nos llevó, 
en gran parte, esa disociación entre el intelecto, la ciencia (su 
mayor producto) y la celebración de lo sagrado de la vida.

Todo este desprecio de la alegría ha quedado plasmado 
en las obras de arte sacro, desde los mosaicos paleocristia-
nos hasta el arte contemporáneo. Hagamos un recorrido por 
la historia del arte y analicemos la manera en que la pintura 
ha representado a Jesús. Lo ha hecho generalmente en su na-
cimiento. Si adulto, aparece como majestuoso, serio, severo, 
al estilo del pantocrátor bizantino. O como crucificado dema-
crado, sufriente y débil, inmensamente serio, tal como en el 

16  J. Huizinga, Homo ludens: el juego y la cultura, 1943, pp. 288-292.
17 M. Salinas, Risa y cultura en Chile, ARCIS Universidad, Centro de 

Investigaciones Sociales, Santiago de Chile, 1996.
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Expolio de “El Greco”, de rostro pálido con expresión lúgu-
bre. La alegría, la diversión, parecen pertenecer a otro ámbito. 
Esas representaciones son totalmente contrastantes con la de 
la persona sociable descrita en el evangelio, que fue criticada 
por ser “comilón y bebedor de vino”, al cual vemos muchas 
veces participando de fiestas familiares y celebraciones.

El triunfo más grande del mal puede ser el éxito 
que ha tenido en presentar a la religión 

como una enemiga del placer cuando, en realidad, 
la religión puede dar cuenta de su fuente; 

todo lo que es bueno y de lo cual se puede disfrutar 
es el invento de un Creador que ha prodigado regalos 

sobre este mundo. 
PhiliP yancey18

La invitación de Dios

La invitación bíblica no significa que adoptemos falsamen-
te, por represión de la tristeza o cualquier sentimiento ne-
gativo, una máscara exitista. Tampoco es un mandato a que 
neguemos nuestra realidad emocional. Es, simplemente, la 
invitación a recuperar nuestra capacidad de asombro frente 
a lo que Dios nos ha dado, a hacernos un espacio para disfru-
tarlo, para agradecérselo y celebrarlo con pasión. Integrado 
en la trama donde está tejido el gozo, también tiene sus hilos 
el dolor. Pero cobra nuevo significado a partir de una actitud 
que se arraiga en la confianza en Dios y que se resiste a de-
saparecer cada vez que hay un problema.

Esa valoración será sólo el preludio. Para que se pueda 
concretar como aprendizaje personal deberemos permitir que 

18  Philip Yancey, Sobreviviente, Unilit, Miami, 2003, p. 79.



46	 Mentalidad	antidepresiva

vaya ocupando un lugar importante en la agenda. Eso signifi-
cará insertar en un matrimonio seco la frescura del tiempo de 
noviazgo. En una vida ocupada y estresada, la bocanada de 
aire de la travesura energizante de la infancia.

Implicará retirar el rótulo negativo de “evasión de la reali-
dad” o de “no espirituales” a actividades como reírse, jugar, 
disfrutar, celebrar. Su efecto sanador muchas veces supera el 
obtenido en días invertidos en actividades serias, como resol-
ver conflictos.

Lamentablemente, la exigencia de horarios cada vez más 
ajustados, el estrés, las prolongadas jornadas laborales y la 
pasividad al programar el tiempo libre (que nos vuelve de-
pendientes de lo que los productores de la TV deciden por no-
sotros), hacen cada vez más escasos estos tiempos preciosos.

La alegría es una emoción típica que evoca a un niño que 
salta de su cama en un día soleado buscando con qué poder 
jugar y divertirse. Hacernos un espacio para ella significa salir 
de nuestra seria mentalidad adulta y darnos permiso para un 
recreo.

Creemos, en nuestro énfasis miope, que el juego es inútil 
para el espíritu. Sin embargo, a lo largo de nuestro desarrollo 
no sólo favorece la adquisición de habilidades físicas, sino que 
también lo hace con las sociales, afectivas y cognitivas, que 
persisten después de que la alegría se ha ido. Pero además, 
funciona como un regulador emocional. Estimula la forma-
ción de neurotransmisores que son verdaderos anticuerpos 
contra la depresión, la ansiedad, la ira descontrolada…

Esa alegría infantil quizás sea parte del carácter de Dios. 
Cuando estamos frente a la infinita variedad de formas y co-
lores de la naturaleza nos extasiamos con sus contrastes.
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La elegante belleza del águila en vuelo apenas parece tener 
algo en común con el aspecto desgarbado del ornitorrinco. El 
compañerismo riguroso de los pingüinos, que se agrupan en 
los días helados del polo y protegen con una muralla viva a 
los más jóvenes o toman turnos para empollar sus huevos, 
se contrapone a la soledad del guepardo. Y lo mismo pasa 
si comparamos los ojos que se mueven en todas direcciones 
de algunos lagartos y la vivacidad afectuosa de la mirada de 
los chimpancés. Al observar todo ese conjunto no podemos 
pensar otra cosa que El se divierte con lo que ha creado. “Es 
probable que tenga el ansia eterna de la infancia, porque no-
sotros pecamos y nos hicimos viejos, pero nuestro Padre es 
más joven que nosotros”.19

La alegría como herramienta terapéutica

Familias con problemas serios experimentan un cambio 
notorio simplemente con una hora semanal de juego en con-
junto, o un paseo a un lugar agradable. Lo mismo ocurre con 
niños con problemas de conducta. Dejan de acaparar toda la 
atención de la mamá, después de que ella les dedica un tiem-
po exclusivo, en el que juega con ellos o les lee un cuento.

Alegrarse, “pasarla bien”, es algo imprescindible para la 
salud mental. Alegrarse en conjunto, como corresponde al im-
perativo de segunda persona plural usado en la carta, implica 
disfrutar y al mismo tiempo hacer todo lo posible para que 
otros disfruten de nuestra presencia. No es exigir al otro que 
se alegre cuando está triste. Dios nos llama a llorar con los que 
lloran y alegrarnos con los que se alegran, y no a exigirles a los 
que lloran una alegría que no tienen. Hay un tiempo para las 
lágrimas, inclusive para las nuestras, y debemos respetarlo. 

19 Chesterton, citado por Yancey en Sobreviviente, p. 74.
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Pero también, hay un tiempo para alegrarnos. El mandamien-
to empieza por nosotros, y a partir de nuestra alegría pode-
mos contagiar a otros. Eso no sólo construye nuestra resilien-
cia personal sino también la de quienes nos rodean. Quizás 
sea bueno seguir el consejo del poeta:

Defender la alegría como una trinchera
defenderla del escándalo y la rutina

(…) defender la alegría como una bandera
defenderla del rayo y la melancolía…

defensa de la alegría. mario Benedetti

Un aspecto de la mentalidad depresiva es la incapacidad 
de disfrutar de las actividades que en un momento llenaban 
nuestra vida. Por eso, una intervención psicoterapéutica efi-
caz contra la depresión es que la persona pueda retomar lo 
que una vez le causó alegría, y así pueda comenzar a equi-
librar los momentos de trabajo/responsabilidad, con los de 
recreación /placer.

Para recuperarse, una persona debe recorrer en sentido in-
verso el embotellamiento que lo ha llevado a estar tan mal, y 
volver a darse tiempo para las actividades que en algún mo-
mento de su vida le proporcionaron bienestar. En un comien-
zo, las realizará sin sentir ninguna emoción positiva, pero 
poco a poco el sentimiento se irá recuperando.

Generalmente, hacemos algo porque nos gusta. Si estamos 
deprimidos, debemos hacerlo para que después nos guste.

El lugar de la pasión

Cuando alguien siente que el tiempo voló mientras realiza-
ba una actividad que lo absorbía y lo desafiaba, experimenta 
una sensación extraordinaria. Se habla de ella como un fluir, 
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un aspecto de la felicidad. Nos proporciona un sentimiento 
de satisfacción, diferente del simple placer que tenemos al lle-
var a cabo una actividad como comer chocolates o pasear por 
un lugar hermoso. Es una gratificación más profunda, porque 
tiene que ver con la realización de nuestras potencialidades.

Tradicionalmente se ha entendido la espiritualidad como 
penosa y dura, y la obediencia como antítesis del placer. Esto 
es una verdad parcial. La alegría será el combustible que nos 
permitirá mantenernos en vuelo cuando lleguen las tormen-
tas. El sufrimiento es parte de la vida, y a veces es uno de los 
precios de identificarnos con Jesús.

Muchas veces debemos obedecer a pesar de nuestros senti-
mientos. Pero si vivimos nuestra relación con Dios en toda su 
plenitud, “movidos a adoración”, es decir, si dedicamos toda 
nuestra vida a alegrar al Dios que nos ha enamorado, esa espi-
ritualidad se transformará también en un placer y un “fluir”.

Basados en esto podemos interpretar el imperativo a ale-
grarnos como una invitación a disfrutar apasionadamente de 
la vida con Dios y del servicio que le damos. Como el ena-
morado que siente que el tiempo vuela mientras está con la 
persona amada. “Alégrense en el Señor” es una sugerencia a 
que nos transformemos en tal clase de adoradores que poda-
mos “fluir” y disfrutemos de la Presencia del Dios que nos ha 
rescatado con su misericordia.

A esta altura ya podemos estar convencidos de que quere-
mos aceptar la invitación. Pero, ¿cómo incorporar la alegría 
en nuestra vida práctica? Los próximos capítulos nos ayuda-
rán en esto. Empezaremos con nuestras relaciones más cerca-
nas (esposo/a, hijos, padres, amigos, compañeros de trabajo). 
¿Cuáles son las claves de transformación de nuestros vínculos? 
¿Cómo hacer para que se conviertan en relaciones más felices?
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Las Matemáticas 

de las relaciones felices

Hay dos formas de ver la vida: 
una es creer que no existen milagros, 

la otra es creer que todo es un milagro. 
alBert einstein

La noche ha avanzado. Pablo está inquieto. Epafrodito, que tam­
poco puede dormir, le habla en voz baja. No quiere despertar a 
Timoteo ni al soldado que, unido al apóstol con una cadena, tam­
bién se ha dejado vencer por el cansancio.

—Imagino las reacciones de la iglesia cuando reciba tu carta. 
Muchos quisieran estar aquí personalmente.

—Ellos han estado cerca a pesar de la distancia—responde 
Pablo—.Se han ingeniado para que su amor llegue a través de ti.

Epafrodito, enviado por la iglesia de Filipos, había ido a ayudar al 
apóstol que se encontraba preso. Por medio de él, le habían envia­
do una ofrenda. No era la primera vez que ocurría esto. La gene­
rosidad de sus hermanos le había permitido dedicar más tiempo al 
servicio de Dios.1

1 Fil 4:15-17.
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—Muchas personas me han visto fundando iglesias. Sin embar­
go, lo que el Señor ha visto es que todos ustedes han participado 
a mi lado.

—Aun así—prosiguió Epafrodito, —hubo una época en que no 
te ayudamos. Por varias razones perdimos contacto.

—Si no lo hicieron, habrán tenido motivos. De hecho, lo retoma­
ron ahora.

—¿Nunca te sientes defraudado frente a los errores de los 
demás?

—Por supuesto que sí. Pero Dios me ha enseñado a detenerme 
en lo que puedo valorar.

—¿Siempre fuiste así?

Las sombras encubren la tristeza que empaña por un momento 
los ojos del apóstol.

—Vi a Esteban morir—dice de manera lenta—y no pude distin­
guir en él la obra del Espíritu. Su valentía y su calidad humana 
encendieron mi enojo y profundizaron mi ceguera.2

—¡Ah! Entonces ese cambio en tu carácter vino con tu conversión.

—Sí … Pero después de un largo proceso.

Por algunos minutos sólo el canto agudo de los grillos rompe el 
silencio. Pablo prosigue, recordando un episodio ocurrido algu­
nos años antes.

—No reaccioné así con Juan Marcos después de que en medio 
de la misión regresó y nos dejó a mí y a Bernabé en Perge.

Marcos, pariente de Bernabé, era muy joven. Su hogar en 
Jerusalén había sido el escenario de parte importante de la his­
toria de los primeros seguidores de Jesús.

2 Hch 6:8-8:3, especialmente 7:54–8:3.
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—Probablemente, él todavía no estaba preparado para pagar 
precios demasiado altos por la expansión del Reino. Cuando le 
propuse a Bernabé seguir adelante, por el camino de la cordillera 
desde Perge a Antioquía de Pisidia, Marcos miró hacia atrás, a su 
vida más cómoda. Y se volvió a su casa….

Por momentos su voz se quiebra. Abre su corazón de par en par. 
Como dándose cuenta, inclusive los grillos han interrumpido su 
concierto estridente.

—… Se equivocó, es verdad, pero cuando más tarde se arrepin­
tió y pidió acompañarnos en un próximo viaje, yo no quise llevar­
lo. No tomé en cuenta que era capaz de cambiar y aprender. En 
ese momento actué con justicia, pero con los años, Dios me ha 
ido enseñando la importancia de la misericordia. Eso me distan­
ció de Bernabé, a quien tanto quería…Él fue diferente. De hecho 
ha sido un hombre que esperó de los demás siempre lo mejor. 
Lo había hecho conmigo. Cuando lo conocí, hacía poco que me 
había encontrado con Jesús en el camino a Damasco. Había lu­
chado contra Dios y Dios me había vencido. Me había derribado 
de mi caballo y de mi orgullo. Me había hablado y, a pesar de mí 
mismo, me había consagrado a Su servicio. Bernabé le transmitió 
eso a la iglesia y gracias a él, los que tanto me temían, empeza­
ron	a	confiar	en	mí.	Más	adelante,	cuando	había	vuelto	a	Tarso,	
me fue a buscar para trabajar a su lado en Antioquía. Fue capaz 
de ver en mí, que había sido un asesino de cristianos, a un com­
pañero de misión. Tal como era propio de él, cuando Marcos se 
arrepintió, le dio otra oportunidad. He sabido que después de 
eso,	 él	 honró	esa	 confianza	y	ha	 crecido	mucho	en	 la	obra	de	
Dios… No sólo acompañó a Bernabé, sino que es la mano de­
recha de Pedro. Ambos han esperado de él lo mejor, y lo han 
obtenido. Hoy Marcos es un hombre de Dios. He sabido que está 
escribiendo las memorias de Pedro acerca de Jesús. Ha quedado 
atrás toda su inmadurez.

Epafrodito escucha en silencio atentamente. Le cuesta creer 
que alguna vez existió un Pablo sin toda la misericordia que lo 
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ha conmovido en este tiempo. ¡Y Marcos! Había escuchado ha­
blar muy bien de él… No puede evitar tranquilizarse al saber que 
esos grandes siervos son también tremendamente humanos. 
Por algunos segundos piensa en sí mismo y en sus debilidades… 
Quizás él un día llegue a ser como ellos…

Mientras el sueño le va cerrando los ojos, todavía puede escuchar 
las palabras de Pablo que, cansado, también empieza a dormirse…

—Fue, y sigue siendo, un largo aprendizaje… intentar imitar a 
Dios, su compasión y gracia.

Esa es la historia de la salvación. Dios mismo cubre nuestras fal­
tas. Nos esconde en la cruz…

La ecuación de la felicidad

¿Cómo vivir con alegría en las relaciones con los demás? En 
este capítulo aprenderemos algunas claves poderosas. Pero an-
tes, conozcamos cómo suprimir algunas de las estrategias des-
tructivas usadas en este campo por la mentalidad depresiva.

En el primer capítulo vimos el mundo con los ojos de Sa-
brina. Los “espejos” con los que ella había aprendido a ver la 
realidad la acompañan persistentemente. Pensar de esta ma-
nera negativa pesa en su interpretación de las circunstancias. 
Pero sus distorsiones no son sólo nefastas sobre su estado de 
ánimo. Perjudican además sus relaciones interpersonales, y 
tienen un efecto devastador sobre su matrimonio. 

Todas las relaciones interpersonales son un entretejido de 
aspectos positivos y también de otros, tristes o tensos. No obs-
tante, somos mucho más sensibles a éstos últimos. Uno de los 
más destacados equipos de investigadores en el área realizó 
un descubrimiento muy significativo. Para que una persona 
considere que es feliz en su matrimonio, las interacciones po-
sitivas deben superar a las negativas al menos en la propor-
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ción de cinco a uno. Llamaron a este hallazgo “la ecuación de 
la felicidad”.3 En las parejas que se consideran muy felices, 
por cada episodio de críticas, distanciamiento, conflictos, etc., 
existen por lo menos cinco de afecto, cariño, elogios, activi-
dades agradables compartidas. Si la proporción de momentos 
o interacciones positivos es mucho menor, la pareja estará en 
serios problemas.

La negatividad de la pareja de Fabián y Sabrina los está 
destruyendo. En vez de expresar su malestar con respecto a 
lo que él hizo, diciendo por ejemplo, “tu comentario me hizo 
mal”, ella le plantea su disgusto de manera violenta. Lo cri-
tica como persona: “Eres un egoísta. Me quisiste avergonzar 
delante de mis compañeras”. Ese planteo acusador inicia una 
escalada de atribuciones y de reacciones defensivas que ter-
mina con el alejamiento y el deterioro de la relación. 

Dios, en boca de Pablo, propone una salida:

Háganlo todo sin quejas ni contiendas, para que sean 
intachables y puros, hijos de Dios sin culpa en medio 
de una generación torcida y depravada. En ella ustedes 
brillan como estrellas en el firmamento, manteniendo 
en alto la palabra de vida.4

El vocablo griego que se traduce en español como “quejas”5 

es una palabra onomatopéyica que reproduce el sonido del 
susurro de la murmuración en voz baja. Se refiere a un de-
bate secreto de algunos en contra de otros. El término que se 
usa para “contiendas”6 significa discusiones inútiles, muchas 

3 J. Gottman y N. Silver,  Las siete reglas de oro para vivir en pareja, Ed. Plaza 
y Janés, Buenos Aires, 2000.

4 Fil 2:14-16a NVI.
5 gongusmós.
6 dialogismós.
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veces mal intencionadas. La mentalidad depresiva nos lleva 
a quejarnos y a elegir la peor entre las muchas posibilidades 
de interpretar un hecho. Aquella que indica que no nos aman, 
que no nos prestan atención. Nos lleva a criticar colocando al 
otro en la silla del acusado, a manipular, a demandar respues-
tas en base a supuestos favores recibidos.

¿Qué alternativa nos ofrece la carta? ¿Cómo reacciona al-
guien que tiene una mentalidad antidepresiva cuando el otro 
no responde a sus expectativas?

Me alegro muchísimo en el Señor de que al fin ha-
yan vuelto a interesarse en mí. Claro está que tenían 
interés, sólo que no habían tenido la oportunidad de 
demostrarlo.7

Quizás un tiempo antes Pablo no había estado feliz con el 
silencio de los filipenses. Pero no se estancó en esto, ni se blo-
queó con las expectativas frustradas. Por el contrario, buscó 
interpretar el hecho sin poner en tela de juicio la intención de 
las personas. Tampoco aprovechó el acercamiento para recri-
minar la ausencia volviéndose alguien quejoso, sino que se 
abrió al encuentro. La mentalidad antidepresiva (a menos que 
para ello existan evidencias irrebatibles) deja a salvo la inte-
gridad, motivación y afecto otros. 

Ajustando el foco

Nada hay más difícil, que cambiar la mirada. 
kuhn

¿En qué nos enfocamos cuando nos relacionamos con al-
guien? ¿Nos detenemos en sus aspectos molestos, frustrantes, 

7 Fil 4:10 NVI.
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o en los que nos permiten disfrutar o nos invitan al agradeci-
miento? Para que podamos relacionarnos con los demás de 
una manera rica y productiva, se nos advierte en cuanto a 
adecuar el foco de nuestra atención. Nuestra mente, al igual 
que una filmadora, posee un potente lente tele-objetivo que 
nos permite destacar un aspecto, dejando otros en segundo 
plano. El texto bíblico nos da claves esenciales en cuanto a 
este “teleobjetivo mental”:

Por último, hermanos, piensen en todo lo verdadero, 
en todo lo que es digno de respeto, en todo lo recto, en 
todo lo puro, en todo lo agradable, en todo lo que tiene 
buena fama. Piensen en toda clase de virtudes, en todo 
lo que merece alabanza.8

El verbo “piensen” (en el original griego un imperativo 
continuo) indica un proceso que se debe lograr y después 
mantener, no un acto aislado. Se podría parafrasear como: 
“ejercítense, lleguen a adquirir el hábito de pensar de esta ma-
nera y consérvenlo mediante la práctica continua”.

La prueba de la verdad

Dios nos invita a entrenarnos en pensar en “…todo lo ver-
dadero9, real, genuino”. En este principio se basa la terapia 
cognitiva cuando surge, veinte siglos después. Significa bus-
car que nuestra mente sea como un espejo plano, sin deformi-
dades que nos confundan. Para que refleje de manera más fiel 
la realidad será necesario hacer algunos cambios.

¿Cuáles? En primer lugar, atrevernos a cuestionar nuestros 
pensamientos buscando evidencias que fundamenten lo que 

8 Fil 4:8 DHH.
9 alethés.
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pensamos o creemos. No tenemos por qué creerle a nuestra 
mentalidad depresiva dando por sentado que lo que pensam-
os es verdad: ¿existen evidencias para mis conclusiones? ¿No 
hay otra manera posible de interpretar lo que sucede? Lo que 
pienso, ¿no será como ver la situación reflejada en un espejo 
del parque?

¿Qué pensaría de esto mismo otra persona, un amigo por 
ejemplo, que vea los aspectos valiosos de la vida?

En segundo lugar, inundemos nuestra mente con los pen-
samientos de Dios. Ser realista incluye un elemento esen cial: 
incorporar la dimensión de la fe, de lo que no se ve. Es real 
porque está en el corazón de Dios. Eso hace que surjan otras 
preguntas: ¿Coincide lo que pienso con lo que dice Dios en Su 
Palabra? ¿Ya ha hablado Él acerca de eso?

El milagro de la gratitud

¡Gracias a la vida que me ha dado tanto!
Me dio dos luceros que cuando los abro

Perfecto distingo lo negro del blanco
Y en el alto cielo su fondo estrellado

violeta Parra

Pero hay más, ya que otros motivos deben mantener ocu-
pada nuestra mente: lo noble, correcto, puro, hermoso y ad-
mirable… lo que tiene alguna virtud… lo que es digno de 
reconocimiento.10

Cuando pensamos, dialogamos con nosotros mismos. Si 
tenemos una mentalidad depresiva, lo que “nos decimos” ha-
bitualmente estará teñido de críticas y quejas. Si bien no po-

10  Fil 4:8 PDT.
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demos impedir que nos asalten algunos pensamientos negati-
vos, sí somos responsables de alimentarlos. Maitena lo ilustra 
en una caricatura donde una mujer tiene sobre la cabeza un 
nido con varios huevos encima. Nos recuerda el viejo refrán: 
“No eres responsable de que un pájaro vuele encima de tu 
cabeza, pero sí de permitirle hacer un nido en ella”.

Tenía como nueve años cuando ella lo vio ese primer día de 
clases. Después fue sufrirlo. Raúl molestaba constantemente a 
sus compañeros, y llegaba a extremos de violencia que hacían 
que constantemente Marita, su maestra, no le perdiera pisada. 
Pero ella pudo ver más allá. Detrás de esos arrebatos de ira 
distinguió mucho dolor. 

Fruto de un hogar donde el maltrato estaba a la orden del 
día, ese niño había sufrido golpes, amenazas, insultos y aban-
dono en la misma medida que otros reciben regalos, protec-
ción y cariño. Un día se cansó y devolvió el golpe. ¡El cuchillo 
de cocina estaba tan cerca y él tenía tanta bronca! El tajo en la 
espalda calló por un tiempo a la madre, que pasó a temerle. 
Pero la rabia de Raúl le salía por los poros y desembocaba en la 
escuela, donde se volvió el terror de compañeros y docentes.

Pero este año sería diferente. Los límites fueron puestos 
con respeto, como a todos. Y cada vez que hacía algo bien, 
por pequeño que fuera, Marita se lo agradecía. Raúl estaba 
preparado para devolver golpes, pero no sabía cómo reaccio-
nar ante ese tipo de palabras y mirada. Poco a poco se fueron 
dando los cambios. Al fin del año, parecía otro niño.

Podremos colaborar con frecuentes milagros si practica-
mos la gratitud. Feas orugas se transformarán en primorosas 
mariposas. Imitaremos a Dios, que ve no sólo lo que somos, 
sino lo que podemos llegar a ser. Constantemente nos da nue-
vas oportunidades. Uno de esos milagros ocu rrirá en el terre-



60	 Mentalidad	antidepresiva

no de los sentimientos. Si rescatamos los aspectos valiosos de 
las circunstancias, de otros y de nosotros mismos, nuestras 
emociones serán positivas: gratitud, paz, entusiasmo, tran-
quilidad, cariño, etc. Y eso influirá en el mundo emocional 
de quienes nos rodean. No sólo eso. Experimentaremos una 
transformación de nuestra espiri tualidad. Es interesante que 
en el Antiguo Testamento la palabra “alabar” proviene de una 
palabra hebrea yadá que significa “dar gracias.” Si primero no 
nos habituamos a pensar enfocándonos en los motivos que 
nos provocan gratitud, no podremos alabar a Dios ni a otros 
naturalmente.

En Pablo, vemos esos principios en acción. Constantemen-
te derrocha gratitud y reconocimiento. A Epafrodito11 lo iden-
tifica como “hermano”, “colaborador” y “compañero de mili-
cia”. La expresión griega que usa en relación a él (apóstolos) y 
que se traduce en el castellano como “mensajero”, jerarquiza 
su servicio, ya que lo equipara a sí mismo y a otros grandes 
hombres de Dios del primer siglo. El término que se traduce 
como “servidor”12 se usaba para designar a un ministro, a un 
benefactor de la ciudad, dándole un cargo honorífico. Pablo 
agradece que Epafrodito “expuso su vida” por él. No sólo lo 
valora personalmente, sino que lo recomienda a la iglesia, re-
tándola a que honre a los que sirven.

Mientras que a Timoteo13 lo valora por su genuino interés 
en otros, por su carácter y servicio, y lo llama “mi hijo”, califi-
ca a Clemente14 de “colaborador”, o sea “el que trabaja a nues-

11  Fil 2:25-30.
12  leiturgós.
13  Fil 2:19-24.
14  sunergos, Fil 4:3.
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tro lado”. A Sísigo15 (“compañero”, probablemente un nom-
bre propio) lo llama “fiel, auténtico, leal”. Y aunque corrige 
a Evodia y Síntique16, no deja de reconocerlas como “comba-
tientes conmigo en el evangelio”. A todos los cristianos los 
describe como “santos”17 o sea “separados para el servicio de 
Dios” y tiene expresiones hermosas, como las siguientes:

Cada vez que me acuerdo de ustedes doy gracias a mi 
Dios; y cuando oro, siempre pido con alegría por todos 
ustedes; pues ustedes se han hecho solidarios con la 
causa del evangelio, desde el primer día hasta hoy.18

Es justo que yo piense así de todos ustedes porque los 
llevo en el corazón; pues, ya sea que me encuentre pre-
so o defendiendo y confirmando el evangelio, todos 
ustedes participan conmigo de la gracia que Dios me 
ha dado.19

Cuando nos saboteamos a nosotros mismos

A veces, sin darnos cuenta, nosotros mismos nos ponemos 
trampas. Es muy diferente ir a una entrevista de trabajo con-
vencidos de que nos irá bien a ir con ánimo derrotado, ya que 
muy probablemente esas expectativas se confirmarán. Un pa-
dre que, constantemente, se refiere a su hijo como “incapaz” o 
“tonto”, tendrá más posibilidades de lamentar su fracaso que 
aquel que le dice al suyo que confía en él, en su capacidad y 
esfuerzo.

15  Fil 4:3.
16  Fil 4:2.
17  hagios Fil 4:21-22.
18  Fil 1:3-5 DHH.
19  Fil 1:7 DHH.
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Una escena se repite en las entrevistas de terapia familiar 
cuando el motivo de consulta es la falta de límites de un niño 
o adolescente. Cada vez que el chico presenta una conducta 
inapropiada se genera una reacción en los progenitores. Pero 
lo más curioso es observar que cuando el hijo se comporta de 
una manera adecuada ellos permanecen indiferentes. Se ha 
construido un ciclo donde lo valioso pasa desapercibido y lo 
indeseable pasa a ser “recompensado” inconscientemente por 
los padres. La conducta problemática del chico lo vuelve el 
centro de atención. El hermanito menor, que permanece aje-
no aparentemente a todo lo que pasa, observa callado. Pronto 
aprenderá también él que, si quiere ser oído, la mejor manera 
será seguir los pasos de su hermano.

Cuando queremos que un comportamiento se repita, ne-
cesitamos recompensarlo de alguna manera.20 Todos los que 
han entrenado a una mascota lo saben. Ni bien el perrito hace 
una voltereta, le entregamos una galleta; después, una pal-
madita en el lomo o la sola atención son suficientes. Si, por 
el contrario, queremos que un comportamiento desaparezca, 
debemos mantenemos indiferentes, o castigarlo. De hecho, es 
mejor ser indiferentes porque el castigo puede en sí contener 
una recompensa adicional: hacerlo el centro de atención. (Lo 
mismo pasa en relación a las personas. Muchas preferirán ser 
criticadas en lugar de pasar inadvertidas.)

Se ha comprobado21 que aun cuando somos simples ob-
servadores de cómo se recompensa a otro, ese refuerzo “mo-
dela” nuestras acciones. Este fundamento sostiene la publici-
dad. Se nos induce a creer que si compramos lo mismo que el 

20  Skinner, psicólogo conductista, llamó a esto la “ley del refuerzo”.
21  Bandura realizó estas investigaciones.
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protagonista del anuncio publicitario, también alcanzaremos 
su éxito, belleza, prestigio.

El esposo de Alejandra ha abandonado el hogar. En la casa 
hay dos adolescentes que no estudian, consumen tóxicos y 
han tenido problemas con la policía. Las otras hijas son bue-
nas estudiantes, amables y responsables. Esta mañana una de 
ellas, Laura, le ha pedido dinero a su mamá para comprar un 
libro que necesita para el colegio. Alejandra le ha explicado 
que va a tener que esperar a la semana próxima. Laura en-
tiende y, con docilidad, se dispone a ayudar en las tareas de 
la casa. Poco después, llegan sus hermanos después de una 
noche de juerga. Inundan el ambiente con olor a alcohol. Sin 
preámbulos, le exigen a Alejandra dinero para ponerle com-
bustible al auto y volver a salir. En un primer momento, ésta 
se niega pero luego cede, presionada por los insultos. Termi-
na entregandole una suma mayor que la que le había pedido 
Laura, ante la mirada sorprendida de ésta.

¿Cuál es el mensaje que se escucha más fuerte que todas 
las palabras? “En esta casa, la responsabilidad no importa. 
Las agresiones son el único camino si se quiere ser tomado en 
cuenta”. Si Alejandra quiere que el comportamiento respon-
sable sea propio de todos sus hijos, deberá hacer un cambio 
drástico. Necesitará recompensar exactamente lo opuesto de 
lo que ha venido haciendo.

Basta visitar un sitio de comida rápida para ver la foto del 
“empleado del mes” en un lugar destacado, y comprobar que 
estos mismos principios se aplican con éxito en las empresas 
modernas.

Recompensar conductas trae dividendos: ese reconoci-
miento motiva a otros trabajadores e incentiva el cumpli-
miento de los objetivos de la organización. La administración 
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de empresas enfatiza la importancia de descubrir e incenti-
var las capacidades de los trabajadores. La vieja concepción, 
centrada prioritariamente en corregir las debilidades, ha sido 
desplazada por el énfasis en descubrir los aspectos positivos 
específicos y así fortalecerlos.

El efecto creativo de lo que esperamos

Nuestras expectativas construyen realidad. Participamos 
inconscientemente de los resultados que esperamos. Las cien-
cias sociales han estudiado este fenómeno denominándolo 
“profecía auto-cumplida”. Se define como una predicción 
que, una vez enunciada, es en sí misma la causa de que se 
haga realidad.

Un experimento22, que se considera hoy un clásico en la 
materia, lo demuestra. A cinco docentes se les informó que 
participarían en un estudio sobre aprendizaje y que habían 
resultado seleccionados entre otros colegas por su elevada 
capacidad intelectual. Se les asignaron grupos de alumnos 
que también eran de cociente intelectual superior, pero se les 
pidió que mantuvieran esa información en secreto. Tanto el-
los como otros docentes debían enseñar un mismo programa 
de contenidos iguales a sus alumnos. Después de seis meses 
se tomaron pruebas de rendimiento y el puntaje obtenido por 
los alumnos más inteligentes era muy superior al que habían 
obtenido los demás.

¿Qué tenían de sorprendente estos resultados? ¿No era 
acaso lo esperado? No, en tanto que, a pesar de lo que se les 
había informado a los docentes, en realidad ni ellos ni sus 
alumnos habían sido seleccionados por su elevada capacidad 

22  Rosenthal y Jacobson dirigieron este experimento.
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intelectual, sino al azar. Objetivamente no había nada que los 
distinguiera de los demás grupos del experimento.

¿Por qué entonces hubo tanta diferencia en las pruebas 
de rendimiento? El experimento arroja luz acerca de cómo 
inciden las expectativas en los resultados obtenidos. Esto se 
confirmó en investigaciones posteriores. En ese caso, se les in-
formó a los docentes acerca del “bajo cociente intelectual” de 
sus alumnos, y se obtuvieron puntajes significativamente más 
bajos que los que se esperaban.

¿Qué había sucedido? La observación corroboró que los 
docentes con expectativas de éxito estaban más motivados en 
clase, presentaban actividades más desafiantes, elogiaban y 
reconocían más los logros obtenidos, y en general, mantenían 
un ambiente de clase más propicio al aprendizaje. Lo contra-
rio, lamentablemente, también probó ser cierto. Cuando se 
trabajó con expectativas negativas, los docentes esperaban 
menos de los alumnos y lo traducían en las actividades elegi-
das, en las actitudes y el escaso estímulo dado a los alumnos. 
Inclusive cuando algún alumno “incapaz” se destacaba, los 
docentes no parecían tomarlo en cuenta y hasta parecían des-
concertados o molestos.

Estas son claves que Dios ha puesto a nuestra disposición 
mucho antes de que fueran descubiertas por la ciencia. Veinte 
siglos antes, observémoslas en las palabras de Pablo:

Por lo tanto, queridos hermanos míos, a quienes amo y 
extraño mucho, ustedes que son mi alegría y mi coro-
na, manténganse así firmes en el Señor.23

23  Fil 4:1.
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Pablo tiene en mente la corona24 de ramas de olivo con las 
que se homenajeaba a los atletas en las fiestas olímpicas, o a 
los generales vencedores al volver de la guerra. La expresión 
significa algo así como “No me enorgullezco de lo que soy yo, 
sino de ustedes, que son lo que da sentido a mi vida, lo que 
me hace feliz”. Como si vislumbrara el futuro, disfruta por 
anticipado de la escena que imagina. Cuando esté delante del 
Señor, el crecimiento de sus discípulos será la evidencia del 
valor de su ministerio. Eso es aun más explícito en las siguien-
tes palabras:

Estoy convencido de esto: el que comenzó tan buena 
obra en ustedes la irá perfeccionando hasta el día de 
Cristo Jesús.25

En esta ocasión usa expresiones que evocan los sacrificios 
religiosos griegos. Uno de los ritos acostumbrados era sumer-
gir una tea encendida en agua, y con ella rociar a las personas 
que ofrecían el sacrificio y a la víctima, que estaba sobre el 
altar. Así se las consideraba purificadas y santificadas. A todo 
este ceremonial se lo llamaba “el comienzo del sacrificio”26. 
La palabra que se traduce como “perfeccionando”27, se usaba 
para indicar que todo lo que debía realizarse en la ceremonia 
se había llevado a cabo de manera adecuada.

Toda esta figura ilustra la idea de que la vida entera del 
cristiano es un sacrificio, ya no a los dioses paganos, sino en 
honor a Cristo. La misma metáfora se encuentra en Romanos 
12:1, donde se nos exhorta a ofrecernos como una ofrenda 

24 stefanos.
25 Fil 1:6.
26 enárjesthai.
27 epitélein.
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viva a Dios. Pablo está seguro: el sacrificio de los filipenses 
será completo. No falta nada para que Dios28 lo acepte.

Éso implica tanto confiar en Dios y en lo que El hará, como 
también en ellos, que estarán dispuestos a ser una ofrenda 
viva para El.29

A nuestro siglo XXI nos llega el perfume estimulante de 
ese modelo de reconocimiento. La manera como se dirige, val-
orando a cada uno, no sólo nos ofrece una clave antidepresiva 
sino que sienta una de las bases características de un buen 
liderazgo.

Vale la pena invertir tiempo en descubrir y desarrollar en 
otros lo mejor. Así contribuiremos a que se manifieste lo que 
Dios ha puesto en cada uno y que está, como un tesoro ocul-
to, a la espera de que alguien lo saque a la luz. En todo este 
camino de transformación no estamos solos. Un compañero 
desagradable recorre parte del trayecto a nuestro lado. Ese 
será el tema del próximo capítulo. 

Un hombre mira indiferente el cuadro desteñido y desgas-
tado en la mesa de trabajo. El artesano, dedicado a la restau-
ración, sabe que está frente a una obra de arte. Porque no ve 
lo que está frente a sus ojos, sino lo que estará. Para eso, se 
ha abocado a conocer a su autor en profundidad. Sabe de sus 
colores preferidos y la firmeza de su trazo. Pronto las retocará 
con cuidado, hará renacer en esa pintura deslucida lo que es-
taba en el corazón del artista.

28 Willam Barclay,  Comentario al Nuevo Testamento, Clie, Barcelona, 1995.
29 Se dirige así también a otros cristianos: Ro 1:13; Ef 1:4-6, 13-14, y hasta a 

los de Corinto, a pesar de toda la inmadurez que los caracterizaba: 1 Co 
8-9.
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Cada persona tiene en sí misma la imagen de Dios, los sue-
ños de Dios, que quizás se frustraron o quedaron desgastados 
en el camino de la vida. Dios nos ha llamado a ser restaura-
dores. A ver lo que todavía es invisible, pero que es real en Su 
corazón. A descubrir Sus trazos y hacer que resurjan. A par-
ticipar de Su labor creadora de belleza, que llama a las cosas 
que todavía no son como si fueran.

Presta atención. Escucha. Dios te está llamando a Su ta-
ller de artesano. Quiere que te sientes y tomes con cuidado el 
pincel.

Si tratamos a una persona como lo que es, 
seguirá siendo lo que es; pero, si la tratamos 

como lo que podría ser, entonces se convertirá 
en todo lo que puede llegar a ser. 

goethe



4 

Un desagradable compañero 

de viaje

Cuando anhelamos una vida sin dificultades, 
recuérdanos que los robles crecen con fuerza                      
con vientos en contra y que los diamantes                         

nacen bajo presión. 
Peter marshall

La mirada de Pablo se pierde a lo lejos, traspasando los anchos 
muros de piedra que lo rodean. Su corazón está con los desti­
natarios de su carta. Por momentos interrumpe el dictado, le 
pregunta a Timoteo por alguien del que no ha tenido noticias 
o recuerda alguna anécdota. Reviven la historia en común con 
nostalgia, contándosela a Glauco1, el joven soldado de la guar­
dia pretoriana responsable de vigilar a Pablo. Quieren que él, 
que apenas comienza su vida en la fe, se fortalezca al conocer el 
obrar de Dios.

—Timoteo, cuando te invité a ir con nosotros, ¿imaginabas todo 
lo que sucedería?

—¡Para nada!—responde Timoteo con una sonrisa.

1 Personaje y nombre ficticio, aunque hubo muchos soldados en esta 
condición.
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—¿Pensabas que, después de esos primeros resultados en 
Filipos, todo parecería transformarse en una pesadilla?

—¡Al contrario! Creo que lo que esperaba era que todo transcu­
rriera como hasta ese momento: muchas conversiones y ningu­
na	dificultad—.	Y	prosigue,	ahora	dirigiéndose	a	Glauco—:	Lidia,	
una próspera comerciante de telas, había conocido a Jesús y mu­
chos	filipenses	la	imitaron.	Yo	no	estaba	preparado	para	lo	que	
sucedió después.2 Es más, me sentí totalmente confundido.

Pablo había liberado a una esclava dominada por un espíritu 
de adivinación y a quien usaban sus dueños para ganar dinero. 
Cuando ese espíritu inmundo la dejó, sus dueños, furiosos por­
que el apóstol les había arruinado su negocio, los obligaron a él 
y a Silas a que los acompañaran por la fuerza. Provocaron un tu­
multo y los empujaron hasta donde estaban los magistrados de 
la ciudad, acusándolos de perturbar el orden.

—Cuando Lucas y yo nos enteramos y llegamos a la plaza— ro­
sigue Timoteo— los encontramos en medio de una turba exalta­
da. La agresión y hostilidad de aquellos soldados que no dejaban 
de pegarles, los gritos del gentío, los golpes, y la impotencia que 
sentíamos por no poder ayudarlos me horrorizan y enojan hasta 
hoy. Y después, no conformes con eso, los arrastraron hasta la 
cárcel. Lo único que se me ocurría pensar era cómo podía estar 
sucediendo esto si contábamos con la aprobación de Dios.

La llamada telefónica de Sara P. me hizo volver en una 
fracción de segundo al siglo XXI.

—Estoy muy mal. ¿Cuándo puedo ir a verla? No creo poder 
esperar a la próxima semana.

Me preguntaba qué habría pasado, ya que la había visto 
bien. Como respondiendo a mi pregunta silenciosa, Sara 
completó:

2 Hch 16:8-10, 16-24.
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—De nuevo Roberto. Otra deuda inesperada. Esta vez se atra-
só con la cuota del auto. Del dinero destinado a eso, nada. 
Discutimos. He llorado mucho y estoy muy angustiada.

Después de acordar una entrevista, intento volver a la Bi-
blia sin poder desprenderme del todo de la reciente conver-
sación telefónica. Circunstancias difíciles, obstáculos que nos 
alejan de la felicidad… Un marido jugador, que a pesar de 
estar en recuperación todavía tiene recaídas… La pérdida de 
un ser querido, conflictos sin solucionar, ser despedido del 
trabajo, un hijo con problemas de conducta, una enfermedad 
seria, un sueño destrozado…

Pero también… haber aumentado tres kilos, el calor, la 
mancha en la camisa, que mi amiga se haya olvidado de mi 
cumpleaños, circunstancias que parecen tonterías…sobre 
todo cuando le pasan a otro.

El compañero inevitable

Quisiéramos recorrer la vida en un estado de permanen-
te satisfacción, con todos los sueños realizados. Lamentable-
mente, esa no es la regla en algunos tramos del viaje. ¿Qué ha-
cer entonces? Necesitamos algo importante y un obstáculo se 
interpone. Sentimos tensión emocional, incomodidad, o nos 
invade el enojo, la tristeza o el desánimo. En casos extremos, 
podemos llegar al borde de la desesperación.

Hubo un tiempo en que todo parecía perfecto. En el vien-
tre de nuestra madre, estábamos satisfechos, sin hambre y en 
una temperatura ideal. Pero ni bien nacimos, todo fue dife-
rente: experimentamos por primera vez hambre, frío y, enton-
ces, lloramos desgarradoramente. La necesidad nos abrumó. 
A medida que crecimos, aprendimos a esperar, confiados en 
que la satisfacción de nuestras necesidades llegaría en poco 
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tiempo. Así, pudimos permanecer tranquilos mientras llega-
ba la leche o nos cambiaban el pañal.

Ese proceso se va perfeccionando en etapas posteriores del 
desarrollo. De niños, aprendemos a consolarnos con el trenci-
to rojo mientras nuestro hermanito esté usando el avioncito a 
pilas. De adolescentes, a resolver los detestables ejercicios de 
química orgánica porque no existe otro camino de aprobar la 
materia. De adultos, a ser felices con nuestro cónyuge, a pesar 
de que gaste demasiado o que insista que guardemos los za-
patos en lugar de dejarlos en el medio de la habitación.

El dolor es un compañero inevitable en el viaje rumbo a la 
madurez emocional. Aprendemos a sobrellevar la incomodi-
dad presente para obtener mejores metas a más largo plazo.

“Quiero que todo sea distinto y lo quiero ahora”

Sin embargo, no siempre alcanzamos ese nivel de madurez 
emocional. Quizás nos resulta difícil regular las emociones y 
estemos propensos a sufrir un trastorno en el estado de áni-
mo, o tenemos problemas con el control de impulsos. Presen-
tamos baja tolerancia a la frustración, o, como jocosamente se ha 
llamado, “no-puedosoportantitis”.3

La baja tolerancia a la frustración se caracteriza por ex-
pectativas irracionales acerca de lo que la realidad o nosotros 
mismos deberíamos ser, sumadas a un tipo de pensamiento 
“todo o nada”. Una de las creencias típicas de alguien con 
estas características es “Debo conseguir fácilmente lo que de-
seo (bienes materiales, emocionales o sociales) y no sufrir por 
ello”. Una conjetura así limita la libertad para responder ade-

3 Albert Ellis, Razón y emoción en psicoterapia, Editorial Desclée de Brower, 
Bilbao, 1980.
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cuadamente a los propios impulsos. La persona se considera 
incapaz de soportar el dolor que le representa la postergación 
o impedimento de los deseos, cuando en realidad sólo le es 
incómodo o doloroso. Espera que las cosas se hagan solas o 
sin mayor dificultad. Cuando esto no sucede, queda perpleja 
y supone que el problema no tiene solución. El asombro se le 
transforma rápidamente en la convicción de que es incapaz 
de soportar la pérdida y eso le conduce al derrumbe personal. 
Esto incide en la depresión y en otros problemas tan graves 
como las adicciones y la violencia.

¿Cómo llega alguien a tener “intolerancia a la frustración”? 
Dos factores conspiran para eso. El primero es la sobreprotec-
ción: no se enseña al niño a esperar ni a aceptar un “no”. Todo 
lo obtiene de inmediato, y eso no lo entrena para las inevita-
bles dificultades de la vida. El segundo es la exposición del 
niño a frustraciones extremas. Una situación especialmente 
dura ocurre cuando los padres, además de negarle la sujeción 
que necesita, lo someten al abuso o al abandono.

Si descubrimos en nosotros este rasgo, la primera estrate-
gia suele ser intentar cambiar nuestras emociones negativas… 
para pronto descubrir que los sentimientos son reacios a las 
tentativas de cambio directo. Nuestro malestar se resiste. Es 
más, cuando queremos transformar las emociones, estas pa-
recen fortalecerse. Si insistimos, probablemente fracasaremos 
y agregaremos más frustración a la que ya sentíamos. ¿Qué 
hacer entonces?

¿Sr. Dolor, está Ud. tan malo?

La experiencia que relata Pablo refiriéndose a Epafrodito 
nos arroja luz:
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Y la verdad es que estuvo tan grave, que casi se muere. 
Pero Dios fue bueno con él, y también conmigo, para 
que no me pusiera más triste de lo que estoy. Por eso lo 
envío enseguida, para que ustedes se alegren al verlo y 
yo deje de estar triste.4

Si el mismo apóstol Pablo estuvo triste, ¿por qué no podría-
mos nosotros experimentar a veces ese sentimiento? A pesar 
de ser hijos de Dios, podemos atravesar tiempos difíciles.

Sin embargo nuestra felicidad no tiene por qué interrum  pirse.

El sentido común divide los momentos en tristes o alegres. 
La alegría que nos propone esta carta está más allá de cual-
quier emoción negativa circunstancial. Si queremos madurar 
y aprender a tolerar la frustración, el primer paso es renunciar 
a expectativas mágicas. El camino de salida será dar un paso 
por vez en dirección a la meta, dejando de catalogar como éxi-
to o fracaso lo que es sólo parte del proceso de vivir.

La clave está en aprender a confrontar las creencias que 
sostienen ese andamiaje de sentimientos y actitudes. Uno de 
los primeros aspectos a evaluar es verificar si el dolor es siem-
pre un enemigo de la felicidad. ¿Podrá sernos útil en algún 
sentido?

Con moño y papel de regalo

Aunque nos moleste, el dolor nos sirve, y mucho. Philip 
Yancey profundiza este tema en algunos de sus libros, escritos 
en conjunto o inspirados en el trabajo del Doctor Paul Brand.5 

Este médico dedicó gran parte de su vida a servir a infectados 

4 Fil 2:27-28 TLA.

5 Philip Yancey, Temerosa y maravillosamente diseñados, 2006; A su imagen, 
2006; El don del Dolor, 2007. Trata además este tema en otras de sus obras.
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de lepra en la India. Esta enfermedad lleva a la ceguera o a la 
amputación de miembros. ¿Por qué? Dado que afecta primor-
dialmente las terminaciones nerviosas, provoca pérdida de 
sensibilidad. Al no percatarse del dolor, el enfermo no toma a 
tiempo las medidas protectoras adecuadas.

Los ojos, por ejemplo, se dañan irreversiblemente si no se 
experimenta periódicamente cierta incomodidad. Esa sen-
sación lleva a parpadear y activa las secreciones lacrimales 
que los mantiene húmedos. Los pies se llagan e infectan si 
no se distingue la molestia ocasionada por golpes o calzados 
apretados. Ejemplos como estos, llevaron a este científico y 
hombre de profunda fe a entender el dolor como un regalo 
de Dios.

A nivel biológico, el dolor es, a pesar de lo desagradable, 
imprescindible para la vida. Funciona como una alarma que 
nos avisa cuando algo se debe corregir. Si estamos enfermos 
en cama, cada tanto sentiremos una molestia en los músculos 
que nos hará cambiar de posición evitando que se nos for-
men escaras en la piel. La clásica puntada que anuncia una 
inflamación en el apéndice nos impulsará a consultar de in-
mediato al médico e indicará que debemos someternos a una 
operación. De no percibirla, nuestra vida corre peligro.

El dolor puede ser maravilloso, como cuando anuncia que 
alguien ha recuperado la sensibilidad en una pierna que creía 
haber perdido, o cuando la madre siente las contracciones 
que anuncian que la maduración del bebé es la adecuada y se 
acerca el momento del nacimiento.

También en lo emocional y espiritual la incomodidad y el 
dolor funcionan como alarmas de advertencia. A veces, nos 
forzarán a realizar un análisis más adecuado de la situación, 
a partir del cual podremos sacar importantes conclusiones. 
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Quizás tengamos que aprender nuevas habilidades, incorpo-
rar nuevas estrategias o simplemente persistir el tiempo su-
ficiente para alcanzar nuestro objetivo. Otras veces el dolor 
nos muestra que hemos ofendido a Dios. Y nuestro Padre lo 
usa como parte de nuestra disciplina, dándonos la oportuni-
dad de volver a Él. Nos lleva a rectificar el rumbo y evitar un 
dolor mayor. A eso se refiere C. S. Lewis6 cuando dice que 
el dolor grita lo que la conciencia sólo habla en voz baja. En 
este caso nos llama al arrepentimiento y a la reparación. Pedro 
nos advierte en cuanto a esto, al decir: “Que ninguno tenga 
que sufrir por asesino, ladrón o delincuente, ni siquiera por 
entrometido”.7

Cuando permite el dolor que viene a causa de nuestro 
error o rebeldía, Dios se parece más a un médico que extirpa 
un tumor que a un juez que aplica un castigo. Más a un fisio-
terapeuta que rehabilita un músculo que a un vengador que 
descarga su rabia contra el que lo ha ofendió. Aun ahí, y so-
bre todo ahí, su compasión nos envuelve, aunque no seamos 
concientes de ella. En ocasiones como esa, como parte de Su 
tratamiento, el Espíritu produce en nosotros una “tristeza se-
gún Dios”.8 Ella nos lleva a cambiar de manera de pensar y de 
actuar, a derramar nuestro corazón delante de Dios y buscar 
Su perdón y Su Presencia. Con lo cual se vuelve un preludio 
de la alegría que vendrá.

…No te quejes, por tanto, del destino,
pues lo que en tu interior hay de divino

sólo surge merced a él.
Soporta, si es posible, sonriendo,

6 C. S. Lewis, El problema del dolor, Ed. Caribe, Miami, 1977.
7 1 P 4:15.
8 2 Co 7:10.
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la vida que el artista va esculpiendo,
el duro choque del cincel. 

¿Qué importan para ti las horas malas,
si cada hora en tus nacientes alas

pone una pluma bella más?
Ya verás al cóndor en plena altura,

ya verás concluida la escultura,
ya verás, alma, ya verás...

amado nervo

Como Jesús

Pero a veces el sufrimiento NO es la evidencia del error. 
Justamente, indica todo lo contrario. Certifica la autenticidad 
de un siervo, y sella la identificación con su Señor. Paradójica-
mente, el sufrimiento puede confirmar que Dios está obrando 
en y a través de nosotros. Jesucristo fue el ejemplo “…a fin 
de llevar a muchos hijos a la gloria, convenía que Dios, para 
quien y por medio de quien todo existe, perfeccionara me-
diante el sufrimiento al autor de la salvación de ellos”.9

Pablo menciona en otras cartas su deseo de ser como Él 
“…yo llevo en mi cuerpo las marcas (cicatrices) de Jesús”10. Y 
aquí dice:

Lo que quiero es conocer a Cristo, sentir en mí el poder 
de su resurrección y la solidaridad en sus sufrimientos; 
haciéndome semejante a él en su muerte.11

Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, experi-
mentó nuestros dolores como parte de su encarnación. Dios 

9  Heb 2:10 NVI.
10  Gál 6:17b NBLH.
11  Fil 3:10 DHH.
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se identificó con nosotros. No tenemos un Dios que no sepa lo 
que sentimos, ni que se haya mantenido inmutable al obser-
var nuestra realidad.

No es un titiritero gigantesco, alejado de nosotros, que 
maneja indolente las circunstancias de nuestra vida. Vino a 
la tierra, se hizo uno de nosotros. A través de Su sacrificio, 
nos salvó a pesar del sufrimiento que suponía. Isaías había 
profetizado acerca de Él, diciendo que sería “un hombre lleno 
de dolor, acostumbrado al sufrimiento”12.

Lo que hizo posibilitó nuestro perdón y nuestra inclusión 
en la familia de Dios. Jesús fue atravesado por el sufrimiento 
de la muerte, para que nosotros tuvieramos vida.

Él quiere que seamos felices. Tanto, que fue capaz de sufrir 
como nadie para que lo seamos. Nuestras debilidades fueron 
clavadas en la cruz. Cargó con nuestras enfermedades y por 
sus heridas fuimos sanados.13 Sufrió nuestro castigo para que 
nosotros no tengamos que pagarlo. Somos libres de culpa.

Sin embargo, a veces se hacen necesarios algunos su-
frimientos. Por ejemplo, los que tienen que ver con la sal-
vación de otros.

El fin no justifica el medio; 
el fin justifica el precio. 

v. caston

Lágrimas de militancia

Espero firmemente no hacer nada que pueda avergon-
zarme. Al contrario, sea que yo viva o muera, quiero 

12  Is 53:3 DHH.
13  Is 53:4-5.
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portarme siempre con valor para que, por medio de 
mí, la gente hable de lo maravilloso que es Cristo. Si 
vivo, quiero hacerlo para servir a Cristo, pero si mue-
ro, salgo ganando. En realidad, no sé qué es mejor, y 
me cuesta mucho trabajo elegir. En caso de seguir con 
vida, puedo serle útil a Dios aquí en la tierra; pero si 
muero, iré a reunirme con Jesucristo, lo cual es mil ve-
ces mejor. Pero yo sé que ustedes me necesitan vivo. 
Por eso estoy seguro de que me quedaré, para poder 
ayudarlos a tener más confianza en Dios y a vivir fe-
lices  No tengan miedo Dios les ha dado a ustedes el 
privilegio de confiar en Cristo, y también de sufrir por 
él. Así que tendrán los mismos problemas que yo he 
tenido, y ya saben muy bien lo que he sufrido y estoy 
sufriendo. Porque a ustedes se les ha concedido no sólo 
creer en Cristo, sino también sufrir por él.14

Y aunque mi propia vida sea sacrificada para comple-
tar la ofrenda que ustedes hacen a Dios por su fe, yo 
me alegro y comparto esa alegría con todos ustedes.15

¿Qué pasa si nos toca sufrir por Cristo? Quizás desconcer-
tados nos decimos: “Debo ser culpable de algo y por eso estoy 
sufriendo”; “Esto sólo me sucede a mí”; “Tal vez me equivo-
qué y en realidad no era eso lo que Dios quería de mí”. 

Pedro, por su parte, tiene presente esta experiencia cuando 
previene: “Queridos hermanos, no se extrañen del fuego de 
la prueba que están soportando, como si fuera algo insólito. 
Al contrario, alégrense de tener parte en los sufrimientos de 
Cristo, para que también sea inmensa su alegría cuando se 
revele la gloria de Cristo. Dichosos ustedes si los insultan por 
causa del nombre de Cristo, porque el glorioso Espíritu de 

14  Fil 1:20-24 y 27-29 TLA.
15  Fil 2:17 DHH.
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Dios reposa sobre ustedes… si alguien sufre por ser cristiano, 
que no se avergüence, sino que alabe a Dios por llevar el nom-
bre de Cristo”.16

Palabras como esas arremeten contra la cultura hedonista 
que ha teñido nuestra manera de entender el cristianismo. Se 
nos ha guiado a una especie de “intolerancia a la frustración” 
que se ha entendido como sinónimo de fe. Se ha difundido la 
creencia de que un hijo de Dios obediente no tiene problemas, 
sino que experimenta bendición y prosperidad material en 
todo momento. Cuando alguien sufre por llevar el evangelio 
mediante las palabras o las acciones, puede llegar a ser critica-
do y rechazado por el propio pueblo de Dios. Actitudes pare-
cidas ya existían en el primer siglo. Ante esto se nos exhorta 
a imitar a la iglesia de Filipos, que, en cambio, es reconocida 
por el apóstol por “participar conmigo en mi angustia” y en 
eso “haber hecho bien”.17

Lo que nos permite aceptar el sufrimiento es entender algo 
que está más allá del placer o el dolor: el darnos cuenta de que 
lo que hacemos tiene sentido. Aunque el proceso nos resulte 
difícil.

Recuerdo una etapa donde experimenté esto con toda vi-
rulencia. Como familia, habíamos tomado una decisión con-
tundente en el servicio a Dios, convencidos de responder a 
Su llamado. Sin embargo, todo había resultado al revés de lo 
previsto y me cuestionaba si no habíamos cometido un gran 
error. Mil preguntas se agolpaban en mi mente haciéndose 
paso con dificultad a través de la angustia. ¿Dónde estaban 
las promesas de Dios?

16 1 P 4:12-16.
17  Fil 4:14.
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¿Habíamos escuchado la voz de Dios, o no? ¿En qué parte 
del camino tomamos un rumbo equivocado?

Floro, un amigo de la familia y un hombre de Dios, fue 
quien oportunamente me leyó las palabras del Señor a 
Jeremías: “Si te convirtieres, yo te restauraré, y delante de 
mí estarás; y si entresacares lo precioso de lo vil, serás como 
mi boca”.18 Su relato nos trasladó a un tiempo en que, con su 
familia, vivió en el campo. Su esposa había sembrado flores 
de colores, que quedaron libradas a su suerte cuando tuvieron 
que marcharse. Mucho tiempo después, volvieron a esa casa 
abandonada. Obviamente, no había quedado rastro alguno de 
las flores sembradas con tanto cariño. Lo maravilloso fue lo 
que sucedió tiempo después. Orando y caminando fueron a 
dar con una hondonada, que en el campo se utilizaba como 
basural. A pesar de todo el tiempo que había pasado, las 
semillas habían encontrado en ese terreno un medio adecuado 
para germinar y, sorpresivamente, había muchas flores que 
cubrían de colores el lugar.

Dios hace así. Hace germinar plantas en el terreno de 
nuestros sueños rotos, de nuestro dolor y hasta de nuestros 
errores. Es capaz de entresacar algo precioso de lo que nos 
parece malo y desechable de nuestra vida. Y nos ordena imitar 
su actitud. Tiempo después, al darme cuenta de lo que hizo 
Dios a partir de esa difícil experiencia, llegué a comprender…

La psicología ha embestido contra el “sufrir por sufrir”. Ha 
incentivado que las personas no renuncien a la propia feli-
cidad por un motivo neurótico, basado en una generosidad 
falsa. Ha promovido la búsqueda de la autorrealización y el 
desarrollo de las propias potencialidades. Y esto es necesa-
rio. Porque muchas personas renuncian a vivir y razonan que 

18  Jer 15:19.
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benefician a otros, cuando en realidad lo hacen por pasividad, 
por miedo al éxito, a la autonomía, al placer y a la felicidad.

La Palabra va más allá. Cuando alguien es tan sano, tan 
seguro, tan feliz que puede, en un momento dado, posponer 
sus intereses personales para beneficiar a otros y a los obje-
tivos del Evangelio, Dios mismo se compromete a suplir lo 
que le falta. Las palabras de Jesús en el Sermón de la Montaña 
lo aseveran: “Busquen primero el Reino de Dios y todas las 
demás cosas les serán añadidas”19.

Cuando creemos tener muy poco, pero aun así lo compar-
timos, cuidando al otro que necesita más, esa “nada” se mul-
tiplica en efecto sanador, para los demás, pero también para 
nosotros. Se convierte en alegría. La mejor autoayuda es ayu-
dar a los demás. Por supuesto, supone la fe en Alguien que 
no vemos, que nos dará algo mejor. Parece algo lejano, muy 
lejano, en nuestra cultura individualista.

En esto reside la fortaleza del que asume un acto de heroís-
mo. El premio anticipado es la sonrisa del otro. El bien que 
se busca y que se obtiene es mucho más importante que el 
precio que se paga. Pablo lo vivió intensamente. Cada vez que 
le ocurría, no se sorprendía, sino que lo entendía como su cre-
dencial de hijo de Dios, como un privilegio, como “señal de 
salvación”. Esa actitud es la que permite experimentar la clase 
de alegría que persiste aun cuando la vida corre riesgo de ser 
derramada en sacrificio20. Conocer a Cristo es tan importante 
que todo lo que se ha perdido parece inmundicias, sin ningún 
valor21. Y es un honor participar en sus sufrimientos y ser se-
mejante a Él en su muerte.

19  Mt 6:33.
20  Fil 2:17.
21  Fil 3:8.
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Pablo percibe que esas aflicciones son las que faltan al sa-
crificio de Cristo22. Con esta expresión no se refiere a algo que 
se deba agregar a la salvación, ya que el sacrificio de Jesús ha 
sido hecho una vez y para siempre, de manera completa y 
perfecta.23 Pero ese mensaje necesita alcanzar al mundo que 
no lo conoce. De nosotros depende completar la misión de 
Jesús, ir a buscar a los que se han perdido, para que se puedan 
amparar en la cruz. Para Cristo significó la vida, para noso-
tros puede ser sólo un momento de vergüenza, un gesto de 
rechazo o quizás, una hora tomada del tiempo de descanso.

La diferencia que hay entre una actitud así y una actitud 
enfermiza es justamente que el beneficio del otro está en jue-
go. Hay un “para qué” que da sentido al hecho. Esa elección 
de un bien mayor, de un placer más profundo, genuino y du-
radero, distingue el sufrimiento “en Cristo” del masoquismo. 
Si llevar el mensaje de Jesús a otros supone un precio, ese pre-
cio vale la pena y representa un privilegio.

En el próximo capítulo descubriremos que, a veces, nuestro 
compañero desagradable tiene una capacidad original de 
transformación… Sea como fuere, hay algo en nuestra natura-
leza humana que repudia el dolor y que nos lleva a evitarlo. 
Aún los que más han reflexionado acerca de él, como C. S. 
Lewis, se han visto confundidos en momentos de crisis. La re-
alidad nos hiere, nos desconcierta, nos abruma. Sentimos que 
estamos en medio de un basural de sueños destrozados y de 
preguntas sin respuesta. Nos comparamos con otros, de los 
cuales conocemos los errores y las rebeldías, y decimos ¿por 
qué? o ¿por qué a mí?

22  Col 1:24–2:4.
23  Heb 10:12-14.
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Tal vez estés en una circunstancia así, sin ni siquiera saber 
si el sufrimiento que te oprime viene por un pecado, un error, 
es parte de la vida, o es parte del precio por seguir a Jesús.

Mientras esa catarata de preguntas pasa por tu mente, y el 
pecho se te oprime por la angustia, no dejes de caminar y orar. 
Llegará un momento en que, al voltear la cabeza, verás que 
hay muchas flores en el basural.



5 

El príncipe sapo

Un problema inesperado golpea a la puerta. Nos pasa como 
a la princesa del cuento de los hermanos Grimm. Queremos 
librarnos de él, pero no podemos. Un horrible sapo nos hace 
compañía. Pero quizás, después de todo, las cosas no sean lo 
que aparentan…

Son las cinco de la tarde. Una leve brisa atenúa el calor que pro­
voca ese sol furioso de verano.

—¿También allá estuviste preso por hablar de Jesús, Pablo?— 
pregunta Glauco, pidiéndole que prosiga el relato.

—Sí, nos llevaron a una cárcel enclavada en la montaña y allí, nos 
pusieron en la peor celda, a donde van a parar todos los dese­
chos de la parte alta. La humedad y el olor eran terribles. A eso se 
sumaba que no podíamos ni apoyarnos contra la pared por el do­
lor de los latigazos y los golpes. Pero los guardias no se confor­
maron con eso. Nos inmovilizaron, poniéndonos los pies en un 
cepo de madera. Por unas horas quedamos aturdidos. Después, 
en medio de la noche, decidimos no permitir que toda esa situa­
ción nos derrumbara  Entonces se nos ocurrió empezar a cantar. 
Decidimos	confiar	en	el	Señor	antes	de	que	el	ataque	frontal	del	
enemigo nos hiciera dudar de Sus promesas. Alabamos y adora­
mos a Dios, y Él, que siempre nos fortalece, estuvo con nosotros.
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—Esa noche, afuera —agrega Timoteo— nosotros, con Lucas, 
Lidia y la iglesia no dejábamos de orar. Después, sentimos un 
temblor de tierra, no demasiado fuerte, pero no supimos lo que 
estaba pasando hasta el día siguiente...

Pablo prosigue relatando que, mientras adoraban, los muros de 
piedra húmeda parecían sacudirse ante la Presencia de Dios. Los 
otros presos, que los escuchaban asombrados, les preguntaban 
cómo podían estar alegres en esa situación.

En un principio ni se dieron cuenta. Pero los muros se movían 
más y más. Después, un estruendo. En medio de rocas caídas, 
del ruido y del polvo que casi no dejaban ver, el responsable de la 
cárcel despertó y se dio cuenta de que las puertas de hierro de las 
celdas estaban abiertas. Casi comete una locura al imaginarse el 
castigo que sufriría por haber dejado que los presos escaparan. 
Cuando lo vieron, estaba a punto de matarse con su espada. Un 
minuto después y no hubiera podido escuchar el grito de Pablo y 
de Silas, avisándole que no se hiciera daño, porque estaban allí. 
Cuando los vio los ojos se le salían del asombro. ¿Quiénes eran 
esos, que en lugar de escapar, se preocupaban por él? En una 
hora, no sólo no perdió la vida, sino que nació como hijo de Dios 
y con él toda su familia.

—Estoy casi seguro—agrega Epafrodito, que acaba de entrar a 
la casa, y al ver que se menciona a sus amigos se suma a la con­
versación—que de no haber sucedido todo eso, esa familia tan 
querida no habría conocido a Jesús. Ni tampoco muchos de sus 
compañeros y amigos. El dolor que sufrieron ustedes abrió las 
puertas a la familia deDios a los que, en Filipos, forman parte del 
corazón del imperio romano.

—Por más que no nos guste hacer lo que Dios quiere—agrega 
Pablo pronunciando las palabras lentamente—no nos asegura 
que estaremos libres de problemas. Es como lo que está pasan­
do ahora:  aquí estoy, entre cuatro paredes. 
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—¿No te desanimas ni enojas?—inquiere Glauco, desconcertado 
con	la	actitud	que	manifiesta	Pablo	ante	los	sufrimientos.

—	No,	porque	puedo	ver	en	esta	dificultad	una	gran	oportuni­
dad preparada por Dios. A eso me refería, justamente, cuando 
les mandaba decir a los Filipenses:

Hermanos, quiero que sepan que, en realidad, lo que me ha 
pasado ha contribuido al avance del evangelio. Es más, se 
ha hecho evidente a toda la guardia del palacio y a todos los 
demás que estoy encadenado por causa de Cristo.1

—Ahora también lo que parecía ser una limitación, se volvió la 
oportunidad para que todos ustedes, los soldados que perma­
nentemente tienen que estar custodiándome, conozcan a Jesús.2

—Es verdad—contestó Glauco y agregó—: Somos muchos ya, 
entre los que estamos al servicio del emperador, que conocemos 
al verdadero Rey gracias a tus palabras.

—Si lo hubiera pensado, nunca se me hubiera ocurrido una puer­
ta más directa al palacio del César: días en contacto con cada 
soldado a medida que cambian de turnos. Poco a poco, práctica­
mente todos han conocido la Palabra, y muchos han respondido 
reconociendo su necesidad de Dios y pasando a ser parte de su 
pueblo.

—Y además has podido enseñar la palabra a la iglesia en Roma        
—agrega Epafrodito—. Todos ansiaban conocerte. Eso los ha 
ayudado a madurar en su fe y a aprender directamente de tu 
ejemplo.

—Pero están los otros—dice Timoteo—. ¿Alguna vez podremos 
anunciar a Jesús sin tener gente que nos haga la vida imposible? 
Y lo que me resulta más desconcertante: la oposición más dolo­

1 Fil 1:12 NVI.
2 Nombre y personaje ficticio. Filipenses habla de la guardia pretoriana, 

los soldados que se encargaban, entre otras cosas, de vigilar este tipo de 
prisioneros.
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rosa siempre surge de adentro, de los que consideramos parte 
de los nuestros.

—Sea como fuere, lo que realmente importa es que, de todas 
maneras, hablan de Jesús. Lo que digan de mí me tiene sin cui­
dado. Y ahora, por favor, Timoteo, ya se hace tarde. Prosigamos 
con la carta:

Gracias a mis cadenas, ahora más que nunca la mayoría de los 
hermanos,	confiados	en	el	Señor,	se	han	atrevido	a	anunciar	
sin temor la palabra de Dios. Es cierto que algunos predican a 
Cristo por envidia y rivalidad, pero otros lo hacen con buenas 
intenciones. Estos últimos lo hacen por amor, pues saben 
que he sido puesto para la defensa del evangelio. Aquéllos 
predican a Cristo por ambición personal y no por motivos 
puros, creyendo que así van a aumentar las angustias que 
sufro	en	mi	prisión.	¿Qué	importa?	Al	fin	y	al	cabo,	y	sea	como	
sea, con motivos falsos o con sinceridad, se predica a Cristo. 
Por eso me alegro, es más, seguiré alegrándome.3

¡Toc, toc! El Estrés golpea a la puerta

Muchas veces nuestros días transcurren de una manera 
previsible. Pero en ocasiones, una novedad irrumpe, nos sor-
prende, y demanda de nosotros un cambio particularmente 
grande. A esta situación se define técnicamente como estrés.

Cursamos una carrera universitaria. Las materias, que has-
ta el momento han resultado fáciles, presentan una dificultad 
inesperada. Cuando una situación altera nuestro equilibrio y 
rutina, hacemos, consciente o inconscientemente, una evalua-
ción de la situación y también un cambio de los recursos con 
que contamos.4

3   Fil 1:14-18.
4   Seguimos el modelo de Lázarus en la conceptualización del estrés.
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Fundándonos en esto, la clasificaremos como irrelevante, 
como pérdida, como amenaza o desafío.

Quizás nos demos cuenta de que no necesitaremos más 
que un pequeño esfuerzo para sortear el obstáculo. En ese 
caso lo calificaremos de irrelevante y no le daremos mayor 
importancia. La dificultad pasará de largo. Pero, si dudamos 
acerca de nuestros recursos para afrontar la dificultad, la ca-
lificaremos de amenaza y si vemos que zanjarla está más allá 
de nuestras posibilidades, experimentaremos una pérdida. Sin 
embargo, también podremos considerarla un desafío: la difi-
cultad es grande, pero si usamos al máximo nuestros recur-
sos, la superaremos.

De esa evaluación dependerá el próximo paso, los modos 
específicos que usaremos para abordar la situación. Si consi-
deramos el obstáculo un desafío, probablemente decidamos 
estudiar mucho más para poder aprobar la materia. Pero si 
pensamos que el sueño de recibirnos es imposible, quizás 
abandonemos la carrera. Algunas medidas serán más adecua-
das que otras, de acuerdo a la situación, los recursos que tene-
mos a disposición, etc. Algunas de esas “estrategias de afron-
tamiento” frente al estrés serán temas del próximo capítulo.

El pensamiento “en túnel”

Pero saltemos ese paso e imaginemos que, después de ha-
ber intentado todas las soluciones posibles, no hemos tenido 
éxito. La dificultad persiste. Estamos rendidos frente a una 
pared infranqueable. Nuestros recursos parecen desmedida-
mente escasos.

No logramos vislumbrar la salida. En esa circunstancia, 
podremos tener un pensamiento “en túnel”. Nos sentimos 
abrumados, con más y más emociones negativas. Primero lle-
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ga el desánimo, luego la desesperanza, y tal vez la mentali-
dad depresiva nos inunde. Lo más serio es que esta manera 
de pensar genera en nosotros una repetición interminable de 
respuestas ineficaces frente al problema. Y ellas nos provocan 
más ansiedad, más depresión, más desconfianza, y así suce-
sivamente. ¿Qué actitud tener frente a un dilema imposible?

Por el tono de júbilo que tiñe la carta se nos puede escapar 
que, mientras la escribe, Pablo está sometido a una gran ten-
sión. Existe el peligro real de que en el juicio al que va a com-
parecer5 el veredicto le sea desfavorable, y de que la sentencia 
sea la pena de muerte6. Esas eran sus circunstancias.

Pese a que el imperio romano nos ha legado la riqueza de 
su sistema legal, distaba mucho de la de proteger los derechos 
humanos de los que estaban presos. La vida del reo quedaba a 
disposición de la autoridad de turno. A esta seria amenaza se 
sumaban otros problemas como la actitud de algunos líderes 
religiosos que aprovechaban su encarcelamiento para desme-
recer su persona, la reciente enfermedad de Epafrodito que 
casi lo llevó a la muerte, la preocupación de que los familiares 
de éste y la iglesia estuvieran angustiados.

Todos estos eran motivos más que suficientes para causar-
le zozobra. ¿Cuál era el secreto para que en un contexto tan 
extremamente difícil, donde su propia vida estaba en riesgo, 
Pablo pudiera mantener la calma, la alegría, animar a otros y 
consolarlos?

Amortiguadores emocionales

De nuevo aquí encontramos “espejos”, es decir, pensamien-
tos y creencias a través de los cuales miramos la realidad. Más 

5 Fil 1:7, 19-23, 2:23.
6 Fil 1:19-26, 2:17.
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que la dificultad y los recursos reales con los que contamos, 
importará nuestra manera de pensar en cuanto a ambos. Esos 
“espejos” actuarán acentuando el estrés o amortiguándolo.

¿Qué hace Pablo? No niega la gravedad de la situación, 
sino que la re-encuadra dentro de un sistema amplio, que 
trasciende la vida en la tierra. Aunque sabe que deberá com-
parecer ante el estrado romano, tiene presente otro juicio, el 
eterno, futuro, cuando Jesucristo regrese. Este último hecho 
enmarca el primero.7 No pierde de vista que es un ciudadano 
del cielo y que su vida aquí es transitoria. El contexto gene-
ral de su existencia es la perspectiva de Dios, un enfoque de 
eternidad. Estas creencias actúan como amortiguadores del 
impacto que ejerce sobre él la realidad.

Podemos entender que esta vida que ven nuestros ojos es 
la única que tenemos. En ese caso, nuestra existencia estará 
demarcada por los límites entre nuestro nacimiento y muer-
te. Obviamente, lo que pueda acortar nuestros días tendrá un 
significado trágico.

Para Pablo, sin embargo, esta vida no es nada más que un 
pequeño segmento de eternidad. Eso coloca la amenaza en 
su justa dimensión. Es serio lo que pasa, pero no es decisivo. 
Lo que sí importa es la trascendencia de su actuar aquí; cómo 
podrá repercutir más adelante, cuando el tiempo sea ya una 
dimensión insignificante.

Por otra parte, tiene a mano los recursos del cielo, que Dios 
pone a disposición del que quiera extender Su Reino. Está se-
guro de que Dios lo ha llamado y de servir al Dios Todopode-
roso que le inspira total confianza, que está atento a los deta-
lles de su vida, y que sostiene todas las cosas con Su palabra 
de poder. Sabe que todo lo que pasa es permitido por Aquel 

7 Fil 1:10.
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que ordena las circunstancias para bien de los que lo aman. 
La dimensión sobrenatural es parte de su cosmovisión y se 
traduce en cada detalle de lo cotidiano. El cielo no es para él 
algo nebuloso que sobrevendrá sólo después de la muerte. Es 
un plano que interactúa permanentemente con el de la tierra.

Por eso subraya la importancia del confiar en Dios: “Dios 
les ha dado a ustedes el privilegio de confiar en Cristo”8. La 
palabra que aquí se traduce “privilegio” es un verbo9 que 
significa recibir un favor que no se merece, generalmente de 
Dios. El término traducido como “creer, confiar”,10 tiene la 
connotación de “apoyarse en” y no simplemente creer desde 
lo intelectual. Dios nos ha dado el regalo de la confianza, de 
poder creer y apoyarnos en Él.

Como el príncipe sapo

Hay caídas que sirven 
para levantarnos más sabios y felices. 

William shakesPeare

Un recurso inesperado puede provenir, paradójicamen-
te, de la misma situación problemática. A veces, nos sucede 
como en la fábula… Lo que parece a los ojos un horrible sapo 
puede ser, en realidad, un príncipe.

Corrían los últimos años del siglo XIX. En el norte de Fran-
cia, un muchacho joven, hijo de comerciantes, había comenza-
do a estudiar Derecho por influencia de su familia.

Agobiado por una larga y grave enfermedad, se vio forza-
do a interrumpir sus estudios mientras permanecía en cama. 

8 Fil 1:29 TLA.
9 karízomai.
10 pisteúo.
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Los días parecían interminables. Para amenizar su carga, le 
regalaron óleos y pinceles. Primero fue un simple pasatiem-
po. Después, el descubrimiento de su vocación por la pintura. 
Cuando recuperó la salud, dejó el Derecho y se inscribió en 
algunos cursos de arte. Años más tarde, llegó a ser uno de los 
fundadores del fauvismo.11 Su nombre era Henri Matisse, uno 
de los grandes pintores del siglo XX.

La enfermedad le pareció un obstáculo en un primer mo-
mento, pero se transformó en la oportunidad del encuentro 
con su vocación y con su lugar en el mundo.

W. Somerset Maugham relata el ejemplo de Foreman, un 
sacristán despedido por el nuevo párroco de la iglesia donde 
había servido por muchísimos años a causa de no saber leer. 
Después de ser notificado, preocupado por tener que enfren-
tar el futuro sin demasiados recursos, caminaba sin dirección 
cuando de repente, se le ocurrió comprar algo en una tabaque-
ría. Infructuosamente, porque a lo largo de todo el recorrido no 
encontró ninguna. Vislumbrando en esa dificultad una opor-
tunidad de solución para sus preocupaciones, expresó: “Es ex-
traño como te vienen las ideas cuando menos las esperas”12.

Al día siguiente, madurados un poco más sus pensamien-
tos, inspeccionó la calle y decidió alquilar un pequeño local. 
Pocos días después, instaló un modesto negocio que sólo fue 
el primero de una cadena que lo volvería muy rico. Años des-
pués, el director del banco del que era cliente le propuso hacer 
nuevas inversiones, que debería autorizar mediante su firma. 
Cuando se negó, argumentando que no sabía leer ni escribir, 
el funcionario que estaba frente a él quedó perplejo y saltó en 
la silla:

11  Corriente de la pintura que enfatiza el color.
12  W. Somerset Maugham, The Verger, Ed. Heineman, London, 1992.
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—¿Pretende decirme que amasó una fortuna tan gran-
de sin saber empuñar una pluma?… ¿Dónde estaría 
este hombre si supiera leer y escribir?—exclamó. A lo 
que Foreman prestamente respondió: —Eso sí lo sé, 
señor. Sería sacristán de la iglesia de San Pablo en la 
Plaza Neville.

¿Qué habría sucedido si se hubiera sumido en la decepción 
de haber sido despedido, después de tantos años de servicio 
fiel? ¿O si ese día, frustrado por no poder encontrar un comer-
cio donde comprar algo, sólo se hubiera quejado de que todo 
le salía mal?

Probablemente hubiera sido el preludio de una depresión, 
alimentada por una interpretación desesperanzada de las 
circunstancias.

Tal vez alguien arguya que el sacristán tenía una capaci-
dad especial para los negocios, o que lo acompañó un golpe 
original de suerte. Mas su mayor capacidad fue tener una acti-
tud abierta al cambio en medio de una decepción, actitud que 
le permitió ver en la realidad lo que simplemente estaba ahí, 
aunque era invisible a los ojos.

Entre las dificultades se esconde la oportunidad.
alBert einstein

Barrotes en la mente

Esa misma forma de pensar, llamada también pensamiento 
lateral, se ilustra en la solución encontrada en medio del de-
sierto por el sabio Beremiz13, protagonista de El hombre que 
calculaba. Tres hermanos le presentan el problema, aparente-
mente insoluble, de la división de su herencia. Según las indi-

13 Malba Tahan, El hombre que calculaba, Veron Editor, Barcelona, 2000.
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caciones dadas por su padre antes de morir, de 35 camellos, al 
primer hijo le correspondía la mitad de la herencia, al segundo 
la tercera parte, y al menor, la novena parte. Invariablemen-
te, por más que lo pensaran, a cada uno le correspondía una 
fracción de camello. ¿Cómo dividir la herencia y que todos 
quedaran conformes? Más allá de la solución algebraica del 
problema, la inteligente propuesta de Beremiz, estuvo en pe-
dir prestado un camello y agregarlo al grupo antes de dividir-
lo. Eso permitió una solución más que satisfactoria para cada 
uno de los herederos: en lugar de la fracción de camello que 
les correspondía en el cálculo original, cada uno recibió un ca-
mello entero. El primero recibió 18 en lugar de los 17 y medio 
que le tocaba, el segundo 12 y el tercero 4. Pero el resultado 
excedió este beneficio: además sobraron dos camellos. Uno 
fue devuelto a quien había prestado el suyo originalmente y 
el otro lo ganó el ingenioso sabio. Esta solución reside en re-
visar supuestos. El obstáculo que impedía la solución residía 
justamente en un prejuicio: limitarse a la cantidad de camellos 
original. Con el hecho de permitirse pensar en agregar otro se 
rompió con la limitación.

 “Es más fácil desintegrar un átomo 
que superar un prejuicio.” 

alBert einstein 

¿Qué sucede cuando, lejos de imitar al sabio, nos parecemos 
a los hermanos incapaces de repartir la herencia? ¿Cuándo los 
barrotes que nos encarcelan están en nuestra propia mente? La 
solución sólo se encuentra cuando nos permitimos abordar la 
dificultad de otra manera, ampliando nuestro encuadre, cues-
tionando nuestros supuestos, y así liberándonos de ellos. 

El pensamiento polarizado (“todo o nada”) es un resistente 
juego de barrotes propio de la mentalidad depresiva. La difi-
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cultad encontrada nos incita a pensar la situación como pér-
dida, sin darnos la oportunidad de interpretarla como desafío 
o, por lo menos, como una amenaza. 

Si vivimos en la dimensión espiritual, toda dificultad en-
cierra un desafío. El poder de Dios está escondido en un nudo 
que podemos desenredar con la ayuda del Espíritu. Esa es jus-
tamente la fe. Cuando dictaminamos “esto es horrible. No lo 
soporto”, nos cerramos a la posibilidad de que se nos enseñe 
a confiar y crecer más. 

Quizás nos limiten los prejuicios. Sobre todo los que tie-
nen que ver con quién es Dios y qué está dispuesto a hacer 
con nosotros hoy. En Roma, Dios permite la prisión de Pablo, 
entre otras cosas, para poder acceder a la guardia de Nerón. 
Pero en Filipos, lo libera de la cárcel con un milagro que con-
movió a la naturaleza y a los corazones. Quizás conocemos 
de lo que Dios hizo en el pasado, pero dudamos que él quiera 
actuar sobrenaturalmente en nuestra vida hoy. Y esa especie 
de ateísmo práctico que vivimos forja el hierro de los barrotes 
más resistentes de nuestra mente. Para que él nos libere nece-
sitamos conocer a Dios, más que conocer acerca de Dios.

Abriendo ventanas

Si buscas resultados distintos, 
no hagas siempre lo mismo. 

alBert einstein

El pensamiento en túnel nos provoca ansiedad, temor y 
desconfianza, y cada una de ellas nos restringe. Nos ponemos 
a la defensiva y eso inhibe nuestra creatividad. No podemos 
abrir las ventanas que nos muestran nuevos caminos.
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¿Cómo alcanzar la serenidad que nos permite ver solucio-
nes todavía inexploradas?

Aunque la respuesta a esta pregunta será el tema del próxi-
mo capítulo, veamos ya una de sus claves fundamentales. Para 
todos los hijos de Dios, la tranquilidad que nos protege del es-
trés se funda en la absoluta confianza en Dios, en el amor que 
nos tiene y en el poder que pone a disposición de sus hijos. 
El Dios que creó el universo es nuestro Padre y Su Presencia 
está con nosotros. “Cuando Dios le dio a Moisés una noble 
tarea, él respondió con la pregunta: “¿Quién soy yo?”. Dios 
cambió de tema y le dijo: “Yo estaré contigo”. Cuando nos 
concentramos en lo que nos falta, el Padre trata de cambiar el 
tema a algo que nos llevará al origen y al fundamento de la fe: 
Él mismo”.14

El poder que actuó en Jesús, está a nuestra disposición, 
porque Él prometió que haríamos obras aún más grandes que 
las que Él hizo. Su Espíritu nos ayuda.15 Dios ya tiene prepara-
do el próximo nivel en nuestro proceso de crecimiento.

Cuando un pequeño grano de arena lastima una ostra, ésta 
se protege, expulsándolo hacia afuera. Pero a veces es dema-
siado grande o cortante, e intentar expulsarlo sólo le provo-
cará más daño. Es entonces cuando ella empieza a rodearlo 
de nácar, una sustancia que va recubriendo el pequeño grano 
de arena con numerosas capas concéntricas. Después de un 
tiempo ya no queda arena, sólo una perla preciosa construida 
a partir de lo que una vez fue un episodio de dolor.

Tal vez esto estaba en la mente de Jesús cuando dijo que el 
Reino de Dios es como una perla de gran precio. Las grandes 

14 Bill Johnson, Cuando el cielo invade la tierra, Ed. Peniel, Bs. As, 2006, p. 178.
15 Fil 1:19.
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conquistas, y sobre todo las espirituales, muchas veces se lo-
gran a partir de sobrellevar escollos.

Pablo es un luchador: acepta el sufrimiento como parte de 
la vida y como aspecto inevitable de identificarse con Jesús. 
Combate denodadamente por alcanzar lo que se ha propues-
to, pero también sabe aceptar las situaciones que no puede 
cambiar. Pero no se queda ahí. Está convencido de que Dios 
es bueno y todopoderoso, y de que Él es quien lo ha llamado. 
Por tal razón, es capaz de ver en los aparentes fracasos, las 
oportunidades que Dios mismo ha escondido, y que perma-
necen a la espera de ser descubiertas.

A Dios nada le es ajeno. El no está distraído. Si por más que 
luchamos no podemos resolver nuestro problema, si no hay 
oración que obtenga ese “Sí” de Dios que tanto esperamos, 
probablemente la alternativa sea otra. Tal vez Dios mismo ha 
permitido ese obstáculo en nuestra vida con una finalidad y, 
de Su mano, nos invita a descubrirla.

Es útil tener en mente esta clave si queremos sobrellevar 
los inconvenientes que parecen insalvables. Lo que parece 
un problema insoportable encierra en sí una solución. En los 
próximos capítulos seguiremos aprendiendo claves para usar 
en situaciones de estrés.

Pero, recordemos, dentro de las pruebas está escondida, 
como una perla, la bendición de Dios. Si elegimos creerle, po-
dremos no entender cómo se combinan los detalles, pero sa-
bremos que Él usará lo que nos pasa para hacernos más pare-
cidos a Jesús. Todo es parte de Su misión para nosotros, como 
anunciantes de Su Reino. Lo que nos sucede tiene sentido, que 
tal vez sea sacar a luz lo mejor de nosotros. No nos espera el 
vacío, o la nada, al decir de Sartre.
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Si buscamos en nuestro equipo de viaje, descubriremos que 
el equipaje tiene un fondo doble. Nuestros recursos son ilimi-
tados, porque Dios nos pone los suyos a disposición. “A todo 
puedo hacerle frente, pues Cristo es quien me sostiene”16. Él 
nos llama a entender que todo es nuestro, y nosotros de Cris-
to, y Cristo de Dios.17 Dios mismo está de nuestra parte y está 
con nosotros. Para Él no hay tormentas invencibles. Para Él 
no hay muros.

En la desolada experiencia de las cárceles invisibles de 
nuestro mundo, en los momentos de mayor angustia, cuan-
do creemos estar solos, abandonados, sin libertad, las paredes 
más macizas que están a nuestro alrededor tienen ventanas, 
tienen puertas.

Quizás sean imperceptibles para los demás, pero no para 
Dios. Si Él nos ayuda a verlas, podremos atravesarlas y ejercer 
nuestro llamado con libertad y alegría.

Pablo entendió esto, y vio una puerta abierta en medio de 
una situación injusta y dolorosa. Si se hubiera limitado a in-
terpretar el poder de Dios en función de lo que podía ver, no 
hubiera podido entender la libertad que suponía para que el 
evangelio se diera a conocer.

Mira. Abre bien los ojos del espíritu. Quizás puedas ver de 
otra nanera lo que te ocurre, enfocar el obstáculo como algo 
constructivo. Más allá de los límites y las puertas cerradas, 
cuando levantes la cabeza, verás ventanas abiertas que están 
ahí, a tu alcance. Entonces, quizás, sea sólo cuestión de subir 
una corta distancia o, impulsado, correr y dar un salto…

16  Fil 4:13.
17 1 Co 3:21-23.
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El guardaespaldas traidor

Nada te turbe,
nada te espante;

todo se pasa,
Dios no se muda;

la paciencia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene, nada le falta.

Sólo Dios basta.
teresa de Jesús

Entra rápido y con los ojos bajos. Deja sus cosas en el rincón de 
siempre y saluda. Pero hoy, Glauco no es el mismo. Algo ha os­
curecido el entusiasmo que desde hace algunas semanas alum­
braba su mirada.

—Te noto diferente hoy. ¿Sucede algo?—le pregunta Pablo.

—En realidad estoy preocupado. No sólo yo, sino todos los de 
la guardia pretoriana que ahora pertenecemos a la familia de los 
hijos de Dios.

—¿Qué sucede?—responden al unísono Timoteo y Epafrodito, 
advirtiendo que el semblante de Glauco revela que lo que está 
por decir es bastante serio. Pablo permanece en silencio, atento 
a la respuesta.

Roma siempre había sido conocida por su gran tolerancia y liber­
tad de creencias. Desde sus orígenes, su religión abrazaba gran 
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número de divinidades y variedad de cultos. A medida que fue 
conquistando los territorios que formaron el imperio, fue incor­
porando nuevos dioses y creencias. Pero el lugar privilegiado, 
especialmente en ese momento, lo tenía el emperador. Roma lo 
consideraba un dios.

—Hasta hace poco, el emperador era mi referente…—Glauco 
hace una pausa, mientras todos lo escuchan atentamente. 
Luego prosigue, bajando el tono de voz—: Algunos de mis com­
pañeros han escuchado que, cada vez más, corren rumores ne­
gativos acerca de los cristianos. La opinión pública está dividida, 
pero se dice que Nerón no simpatiza con nosotros. Ha llegado a 
sus oídos que somos “ateos”, porque nos oponemos a la religión 
establecida. Le han dicho también que en lugar del emperador 
tenemos otro Rey—. Todos escuchan sin pestañear. Luego pro­
sigue—: Eso lo ha irritado. Y Nerón es temible. No aterroriza sólo 
a sus enemigos: se rumorea que él ha tenido que ver con el asesi­
nato de su propia madre. Amigos y enemigos tiemblan ante él. El 
pueblo lo ama, porque se ha ganado su favor. Lo entretiene con 
espectáculos y le regala grandes cantidades de alimentos. Pero 
el senado, y hasta su propia familia, le temen. Nadie que amena­
ce su poderío puede estar tranquilo. Temo por ti, Pablo. Si lo que 
él	 piensa	 influye	 en	 los	magistrados,	 no	 recibirás	misericordia.	
Temo también por nosotros y por nuestras familias.

—Esta situación no te favorecerá en el juicio—le dice Timoteo a 
Pablo, preocupado.

—No nos intranquilicemos antes de tiempo—responde Pablo. 
¿Qué puede pasar? ¿Qué me condenen a morir por espada? 
Me	 sentiré	 honrado	 de	 poder	 ser	 sacrificado	 en	 defensa	 de	
Jesucristo. Es más, añoro estar con Él. Cuando yo muera, sién­
tanse felices de que estaré junto a mi Señor. De todas maneras, 
no creo que todavía suceda. Sueño con ir a predicar a Hispania, y 
creo que Él me lo permitirá después, tal vez.  Pero, Glauco, hable­
mos de ustedes. ¿Tú y tu familia corren peligro?
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—Ha llegado a oídos de uno de los soldados que ni bien encuen­
tre	una	oportunidad	que	lo	justifique,	Nerón	empezará	a	perse­
guir a los cristianos. Y ni sueña que muchos los que pertenece­
mos a su guardia particular también seguimos a Jesús.

El guardaespaldas

Situaciones nuevas. Amenazas. Pero también, sorpresas 
agradables que exigen salir de la rutina acostumbrada. De-
mandas que llevan al máximo nuestra capacidad de afrontar 
dificultades. Cada vez más estamos sujetos a excesivo estrés. 
Y nos sentimos inundados por la ansiedad o el temor.

El miedo tiene, primariamente, una función protectora. 
Es, aunque no lo creamos, una especie de guardaespaldas. 
Nos predispone a tres respuestas frente al peligro: la huída, 
el ataque o el paralizarse, útiles para la supervivencia. Todos 
sabemos lo que es atravesar momentos de nerviosismo y de 
tensión. Nuestra atención se fija en la posible amenaza, los 
latidos y pulso se aceleran, los músculos se tensan. Nos rubo-
rizamos, podemos llegar a transpirar, tenemos una sensación 
de alerta, de inquietud y de zozobra. En casos extremos po-
dremos llegar a marearnos y a tener dificultad para respirar.

Estamos en un comercio, comprando y escuchamos de 
pronto a nuestra espalda: “¡Todos quietos! Esto es un asal-
to.” De manera automática, evaluamos la situación. Percibi-
mos que el atacante es un muchacho sin armas, un riesgo que 
podemos asumir. Una parte de nuestro sistema nervioso se 
activa y prepara nuestro cuerpo para la acción. En este caso, 
nos prepara para la lucha: la respiración se acelera, aumentan 
los latidos del corazón, los músculos se contraen como para 
poder combatir al agresor.
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Pero nos damos cuenta de que el asaltante no ha percibido 
nuestra presencia. Frente a nosotros está una salida lateral y 
no hay nadie a la vista. En este caso, pensamos, es mejor huir 
y pedir ayuda. Nuestro cuerpo se prepara casi de la misma 
manera, bombeando sangre hacia las piernas para que éstas 
se puedan mover más rápido. El ritmo cardíaco y respiratorio 
se acelera, y la energía que tenemos se puede utilizar para la 
carrera.

O tal vez percibamos que el delincuente está absorto con el 
dinero de la caja. Entre él y nosotros se encuentra un estante 
de mercaderías que nos oculta. Nuestro cuerpo nos protege 
inmovilizándose. Los músculos se tornan rígidos y tensos. El 
tórax se aprieta para que la respiración no se escuche ni se 
perciba ningún movimiento.

Todas son respuestas de adaptación, muy útiles para la 
supervivencia. Desempeñan una función protectora: si no 
tuviéramos miedo ni ansiedad ni sus reacciones asociadas, 
nos expondríamos a peligros que pondrían en riesgo nuestro 
bienestar o nuestra vida.

Cierto grado de miedo o ansiedad nos motiva, como cuan-
do estudiamos arduamente para aprobar un examen difícil. A 
esa función protectora del miedo se refiere la carta cuando nos 
estimula a luchar espiritualmente, ocupándonos “de nuestra 
salvación con temor y temblor”.1 La palabra “salvación” en 
griego significa también “sanidad”2. ¿Cómo entendemos esa 
expresión? El nuevo nacimiento es hermoso, pero el perdón 
de nuestros pecados es sólo el comienzo. La salvación pue-
de y debe ir transformandonos y sana ndonos integralmen-
te. Alimentemos esa ansiedad positiva que nos motiva. Dios 

1  Fil 2:12 RV.
2 soteria.
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lo aplaude, produciendo en nosotros “así el querer como el 
hacer”3. La liberación se extenderá a todas las áreas de nues-
tro ser. Pero, y eso es aún más importante, cada vez más nos 
pareceremos a Jesús.

La traición

Ahora imaginemos una situación un poco diferente. La 
misma catarata de hormonas comienza su acción en el cere-
bro. Nuestro cuerpo y emociones se preparan para la huída, 
la lucha o la paralización… Sólo que, esta vez, estamos frente 
a un profesor, en una situación de examen, o frente al público 
que nos mira porque estamos por dar un discurso.

Lo que en un caso era útil, en esta circunstancia es muy 
perturbador. Nuestros pensamientos se distorsionan de una 
manera que llamamos catastrofización. La ansiedad se descon-
trola y se vuelve un problema. El motivo, la frecuencia, la in-
tensidad o la duración de la ansiedad no encajan con el grado 
de peligro. La respuesta útil se vuelve un obstáculo para lo-
grar metas. El guardaespaldas que nos protegía comienza a 
traicionarnos.

Cuando alguien manifiesta una ansiedad patológica vive 
en la casa de los espejos. Mira el mundo a través de cristales 
que lo hacen parecer extremamente peligroso. Se ve a sí mis-
mo como vulnerable e indefenso. Y, lógicamente, imagina el 
futuro como desastroso.

Esas creencias o “espejos” distorsionan su interpretación 
de las circunstancias y afectan sus emociones, provocándole 
miedo, nerviosismo, irritabilidad, angustia o preocupación.

3 Fil 2:13.
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El sistema nervioso simpático altera su cuerpo, y produce 
efectos como sudoración, taquicardia, insomnio, sensación de 
alerta extrema, inquietud. 

Esas creencias también inciden en su conducta: quiere a 
toda costa evitar situaciones inquietantes, pretende controlar 
lo que pueda pasar, o hacer todo de manera perfecta. Y eso le 
genera aún más ansiedad. 

Cuando la vergüenza se sale de cauce

Tememos hacer el ridículo o ser objeto de desprecio. Senti-
mos vergüenza cuando sentimos que hemos fallado, o cuan-
do esto sucede frente a la mirada del otro. Esa emoción nos 
hace desaprovechar valiosas oportunidades, y puede causar-
nos mucho sufrimiento. Está en la génesis de la timidez, y en 
la de algo más grave: la fobia social.

El gatillo que la dispara es creer que somos objeto de la 
crítica real o imaginada de los demás. Estamos tan pendientes 
de “quedar bien” que iniciamos nosotros mismos un círculo 
vicioso. A mayor tendencia a escondernos, mayor vergüenza. 
Y más manifestaciones de su presencia en el cuerpo: enrojeci-
miento, temblor, bloqueo, torpeza en los movimientos. Ante 
esto, mayor impotencia y frustración con nosotros mismos y 
mayor riesgo de equivocarnos, lo cual reinicia el ciclo. Nos 
domina la “vergüenza de tener vergüenza”.

Un término que se usa en inglés para referirse a una per-
sona tímida describe ese circuito cerrado: self-conscious (cons-
ciente de uno mismo). Cuanto más nos enfocamos en nosotros 
mismos y en la impresión que causamos, más propensos que-
damos a experimentar esos sentimientos negativos.
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¿Qué clave encontramos en Pablo? ¿Cómo enfrenta la críti-
ca? Está en la cárcel, motivo más que justificado para sentirse 
avergonzado. Muchos de los que se dicen cristianos aprove-
chan su sufrimiento para denigrarlo. Sin embargo, nada de 
esto parece afectarlo. ¿Cómo lo logra? 

Espero firmemente no hacer nada que pueda avergon-
zarme. Al contrario, sea que yo viva o muera, quiero 
portarme siempre con valor para que, por medio de 
mí, la gente hable de lo maravilloso4 que es Cristo.5 

Pues mi prisión ha servido para dar testimonio público 
de Cristo a la gente del palacio y a todos los demás.6 

Al leer estas líneas algo salta a la vista. Así como quien se 
avergüenza está centrado en anticipar la crítica, él también 
tiene una expectativa que ocupa toda su atención. Sin 
embargo, le genera lo opuesto a la fobia social. La palabra 
griega que se traduce por “espero firmemente”7

 (TLA), “mi 
ardiente anhelo” (NVI), “principal deseo” (PDT), es una 
palabra compuesta. Da la idea de levantar la cabeza, mirando 
absorto hacia cierto lugar de donde se espera que aparezca 
algo. Como un centinela que mira el horizonte y espera que 
vengan soldados en ayuda. 

¿Y cuál es el motivo que ocupa totalmente su interés? El 
término utilizado (del que proviene nuestro término en cas-
tellano “megalómano”) significa engrandecer, magnificar, 
extender. Pablo está, en primer lugar, absorto en que Cristo 
sea “engrandecido” en su cuerpo. En agradar a Dios y en que 
Cristo sea alabado y honrado,8 aunque lograrlo le cueste la 

4 megaluno.
5 Fil 1:20 TLA.
6 Fil1:13 DHH.
7 apokaradokia.
8 Fil 1:11, 26; 4:20.
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vida. En segundo lugar, está centrado en el beneficio de los 
que lo escuchan, intentando ayudarlos a ser parte del Reino. 
Quiere aprovechar cada oportunidad para bendecirlos.

Con estos dos motivos en mente, no hay espacio para temer 
otras miradas. Podemos permanecer abstraídos con nosotros 
mismos. Con lo que nos pueda pasar de malo, o con lo que 
pueden los demás pensar acerca de nosotros. Pero podemos 
apropiarnos de esta clave para derrotar la vergüenza. Con-
centrarnos en aprovechar cada oportunidad para que el Reino 
llegue a la tierra y para que Cristo sea exaltado por nuestra 
militancia.

Estrategias imbatibles frente al estrés

¿Encontramos en la carta otras claves para poder hacer 
frente el estrés? El texto propone algunas medidas concretas 
frente a las dificultades, que la ciencia denomina estrategias de 
afrontamiento.

Por nada estén ansiosos sino sean conocidas siempre 
sus peticiones delante de Dios en oración y súplicas 
y con acción de gracias, y la paz de Dios, que excede 
a todo entendimiento, guardará sus corazones y sus 
mentes en Jesucristo.9 

¿Qué se nos propone? Expresado en palabras simples, nos 
dice que en todo momento llevemos nuestras preocupaciones 
a Dios en oración, y que demos gracias por la respuesta antes 
de haberla recibido, anticipándola. El resultado será que la 
paz de Dios inundará nuestros pensamientos y sentimientos 
de una manera inexplicable.

9 Fil 4:5b-7, Biblia Peshitta en español.
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¿Orar como estrategia de afrontamiento? La influencia de la 
filosofía antirreligiosa de muchos pensadores alcanza al mis-
mo pueblo de Dios. A veces consideramos la oración como una 
forma de escapismo o como una manera elegante de no hacer 
nada. Creemos que es una salida para evitar la responsabili-
dad. Otras veces, simplemente no oramos porque no entende-
mos el lugar que tiene dentro de los planes soberanos de Dios.

Inconscientemente nos apoyamos en una teología determi-
nista. Dudamos de la influencia que tiene nuestra intercesión 
sobre los actos de Dios. Aunque no nos guste admitirlo, cree-
mos que Él ya tiene todo decidido desde siempre.

A veces, la practicamos simplemente desde la obediencia, 
sin profundizar en su significado. Quizás no practicamos el 
rezo de memoria, pero nuestras oraciones han caído en una 
especie de rito sin brillo. Están vacías de afecto y de emoción, 
excepto cuando la situación es tan grave que la angustia le 
infunde energía. O quizás hemos orado, y al no recibir la res-
puesta en el tiempo y de la manera que esperábamos, la evita-
mos. Así no provocará dudas que perturben.

La oración no convoca a las masas como los conciertos de 
música cristiana, congresos, reuniones de evangelización o 
sanidad. Pero, salvo muy raras excepciones, las reuniones de 
oración son las que atraen a menos participantes entre las ac-
tividades corrientes de la iglesia.

Un arma invisible

Orar es un acto peligroso. 
PhiliP yancey

Sin embargo, la oración es un arma poderosa. Abre la 
puerta al accionar de Dios y además nos transforma. Es tan 
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peligrosa que puede llevarnos a que formemos parte de la 
respuesta.

Uno de sus efectos es cambiarnos la perspectiva. Nos lleva 
a tomar en cuenta la dimensión espiritual. En cierta ocasión 
el rey sirio, enemigo de Israel, estaba furioso porque no po-
día obtener el triunfo que anhelaba. El profeta Eliseo antici-
paba sus planes y permitía organizar la defensa necesaria. En 
un determinado momento10 el profeta y su criado quedaron 
acorralados por un destacamento sirio que rodeaba la ciudad. 
Habían llegado durante la noche, y venían con orden de apre-
sar al hombre de Dios. Cuando por la mañana el criado salió 
y vio el ejército, los caballos y los carros, quedó aterrorizado. 
“No tengas miedo, porque más son los que están con nosotros 
que los que están con ellos”, le dijo Eliseo. Acto seguido, oró 
para que se le abrieran los ojos. Dios escucho su oración y el 
siervo temeroso pudo ver lo invisible: el monte estaba lleno 
de gente a caballo y de carros de fuego. Era el ejército de Dios 
que acampaba protegiéndolos.

Siempre hay otra dimensión espiritual. No irracional, pero 
tampoco limitada a lo racional, sino supra-racional. Lo que nos 
cabe, es orar para que se nos abran los ojos.

Oración en sala “VIP”

La terminal esta atiborrada de gente y el calor causa ma-
lestar. Una sala con aire acondicionado y sillones mullidos al-
berga a unos pocos pasajeros. Un letrero azul anuncia a todos 
“sala VIP”, seguido del nombre de la empresa de transporte 
internacional. VIP (siglas de Very Important Person) separa de 
la mayoría a un grupo selecto, con vidrios oscuros que hacen 

10 2 R 6:8 y ss.
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imaginar la comodidad del espacio como una especie de pa-
raíso prohibido.

A diferencia de la terminal, las salas VIP de Dios tienen 
libre acceso. Cualquiera de nosotros puede desarrollar una 
relación afectiva con el Rey del universo, quien en este mismo 
momento está recibiendo la adoración de miles de millares de 
ángeles en el cielo.

Pero también está aquí en persona, totalmente atento a lo 
que nos preocupa. Él está interesado en cada aspecto de nues-
tra vida. Jesús nos enseñó que cada uno de nuestros cabellos 
está contado, y que Dios mismo se ocupa de alimentar a un 
simple pájaro. Cuando enfatizamos Su poder extraordinario 
podemos olvidar que Él también sostiene lo infinitamente 
pequeño. Dios, que creó la inmensidad del cosmos, también 
creó los seres microscópicos. Las galaxias, pero también los ri-
bosomas de las células más pequeñas. Dios, con Su poderosa 
mano, los sostiene a todos. ¡Cuanto más a nosotros, a quienes 
salvó con la vida de Su propio Hijo!

En el texto original, que no distingue versículos, la expre-
sión “El Señor está cerca” es la promesa que constituye el 
marco del pasaje. Es la garantía de que nuestra oración lle-
ga a Él. La palabra griega que se traduce “cerca” hace pensar 
en que Él “nos rodea”. Por eso, contémosle lo que nos pasa: 
estamos en Su Presencia. Si no lo solemos hacer, quizás una 
buena idea sea simplemente empezar. Después de desahogar-
nos, quedémonos quietos delante de Él. En algún momento 
escucharemos Su respuesta, que nos llegará al corazón. Ese 
diálogo sencillo es la oración.

Pero, además, la estrategia antiansiedad incluye otro ele-
mento: debemos darle gracias no sólo después, cuando ha-
yamos recibido la respuesta, sino en el mismo momento de 
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rogar, es decir, antes de recibir lo pedido. Eso es la fe: agrade-
cer por aquello que, aunque todavía no vemos, confiamos que 
está en el corazón de Dios. El nos ama y nos contestará la ora-
ción, con un “sí,” un “no”, o un “espera”. Él, en su sabiduría, 
sabe qué es mejor para nosotros. Ese agradecimiento expresa 
y aumenta la confianza que tenemos en Él. “Te pido esto, Se-
ñor, y antes de recibirlo te agradezco, porque sé que lo que me 
darás es lo mejor. Puedo confiar en Ti, en tu compasión y en 
tu poder, en tu carácter y en tu sabiduría”. El resultado es la 
paz de Dios en el corazón y en los pensamientos. Justo lo que 
necesitamos en este mundo estresante y difícil.

El cerebro ora

En pleno siglo I d. C., mucho antes de que vislumbráramos 
la complejidad del sistema nervioso, Dios, que lo creó, nos 
propone claves que confirman las investigaciones más recien-
tes. Orar de esta manera, sirve como estrategia para calmar-
nos. Frena la neurofisiología de la respuesta ansiosa. El cuer-
po, antes activado por el simpático para la lucha o la huida, se 
calma ahora por la acción del parasimpático. El metabolismo 
disminuye, la presión arterial también, al igual que el ritmo 
cardíaco y el respiratorio. Las ondas cerebrales alfa, suaves, 
indican que se produce una relajación saludable.

El SPECT (un escáner de imágenes tridimensionales, que 
mide el flujo sanguíneo de la actividad cerebral) proporciona 
evidencias de sus efectos.11 Cuando la oración se practica a lo 
largo del tiempo, altera el cerebro, mejora el funcionamien-
to neuronal y con él, la salud física y psicológica. Como con-
secuencia, incide en una mayor capacidad de recuperación 
frente al estrés, menor grado de depresión, mayor resistencia 

11 A. Newberg y Waldman, How God changes your mind, Harvard, 2010.
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a las enfermedades, mayor longevidad, mayor capacidad de 
disfrutar la vida, y favorece la experiencia de sentirse cerca de 
lo trascendente. Mejora el estado de ánimo, afina la percep-
ción sensorial, produce sentimientos de paz y de compasión, 
y estimula el conocimiento, la comunicación y la creatividad.

Es más, la oración, tal vez, retarde algunos efectos nega-
tivos del envejecimiento. Partes de la corteza cerebral de las 
personas mayores que practican regularmente la oración o la 
meditación son más densas, tal como lo eran a los veinte o 
treinta años de edad.

Cuando la adoración fluye

Hay un tipo de oración que, intuyo, produce estos efectos 
en gran escala: la experiencia de la Presencia de Dios en ado-
ración. ¿En qué se diferencia de la oración seca que quizás 
practicamos durante años? ¿Del ruego rutinario, vacío de sen-
tido, que usa siempre las mismas palabras, que tiene siempre 
los mismos motivos? La renovación empieza cuando nos da-
mos cuenta de que estamos en la Presencia de Dios.

Generalmente, nuestra vida de oración gira alrededor de 
nosotros mismos, de nuestras preocupaciones, angustias y de 
cómo queremos que Dios intervenga. En medio de la oración 
llegamos a olvidarnos que estamos delante de Dios y nos dis-
traemos recordando los motivos que nos preocupan. La ado-
ración es diferente: Dios pasa a ser el centro de la oración. 
Su persona y carácter. Nos cautiva su compasión, grandeza 
y santidad. Nuestra meta pasa a ser escucharlo, encontrarnos 
con Él, admirarlo, expresarle nuestra gratitud.

Y no pocas veces, culmina con el silencio reverente produc-
to del asombro. Estamos en línea directa con el cielo.
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La Psicología Positiva habla del fluir o estado de flujo, de 
la experiencia de estar absortos en una actividad que altera 
nuestra percepción del tiempo. Las horas pueden parecer mi-
nutos y los minutos horas. Una de las características de esa 
experiencia es que no está centrada en disfrutar determinadas 
sensaciones, sino en alcanzar un objetivo. Sólo después, al ter-
minar, nos inunda una sensación de júbilo, de felicidad.

Mihaly Csikszentmihalyi, el científico que más ha estudia-
do el fluir menciona que al olvidarnos de nosotros mismos, 
enfocados en lo que queremos lograr, sentimos que nuestro 
yo se ha ampliado, emergemos de la experiencia sintiéndonos 
más fuertes y felices. Por eso dice: “El yo se expande a través 
de actos de auto olvido”12.

¿Es la adoración un estado de flujo? Cuando adoramos de 
verdad, tampoco buscamos nuestro beneficio personal, sino 
deleitar a Dios. Nos salimos de nuestro egocentrismo y nos 
centramos en Él. Podemos sentir o no placer mientras adora-
mos, pero después de haberlo hecho, nos invade una profun-
da sensación de plenitud, de unidad con el Todopoderoso, el 
Dios tres veces santo.

En la adoración, la oración deja de ser un medio para ob-
tener la ayuda o el perdón de Dios y se vuelve un fin en sí 
mismo: conocer, exaltar a Dios, expresarle nuestra devoción, 
amor y gratitud, alegrar Su corazón. Lo paradójico es que lo 
que nos “des-centra” y tiene el mero propósito de exaltar a 
Dios es lo que termina repercutiendo positivamente sobre 
nuestra mente y nuestro corazón y nos permite crecer.

La oración silenciosa, o sea simplemente estar en la Pre-
sencia de Dios y disfrutarla, es una forma de oración espe-

12 M. Csikszentmihalyi, Fluir (Flow), Editorial Kairós, Barcelona, 1997, pp. 
77-81.
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cialmente transformadora. En un pasaje de 2 Corintios Pablo 
explica este proceso. “Así, todos nosotros, que con el rostro 
descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Señor, 
somos transformados a su semejanza con más y más gloria 
por la acción del Señor, que es el Espíritu”.13 Ya sin el velo 
que nos separaba de Él y nos embotaba la mente14, reflejando 
al Señor como un espejo15, es decir, simplemente al estar en 
Su Presencia, somos transformados. Del verbo griego utilizado 
se origina nuestra palabra “metamorfosis”, usada en biología 
para describir lo que ocurre con una oruga que se convierte en 
mariposa. Implica un cambio en la esencia y no simplemente 
en la apariencia, que se da a lo largo de un proceso. Al estar 
en la Presencia de Dios nos vamos transformando, parecién-
donos cada vez más a Él por la acción del Espíritu.

En Moisés, el resplandor de la Presencia de Dios era tran-
sitorio. En todos nosotros (no solamente un ministro especial 
sino todos los cristianos), puede ser permanente. Si contem-
plamos la gloria de Dios, reflejaremos esa Presencia en nues-
tro ser. Y, a diferencia de Moisés, no perderemos ese brillo, 
sino que, por lo contrario, se hará cada vez mayor.

Muchas veces los cambios en nuestro carácter que jamás 
hemos logrado, empiezan naturalmente a ocurrir cuando cul-
tivamos estar en la Presencia de Dios. Esa experiencia de inti-
midad con Dios produce un salto de calidad de vida. Renueva 
una existencia sin esperanza. Quita de nuestro corazón es-
tructuras religiosas que nos impiden crecer. Hace real nuestra 

13 2 Co 3:18 NVI.
14 2 Co 3:14.
15 Algunas versiones como la RV y la LBLA traducen “mirar” o “ver”. La 

BD como “mirar fijamente”y otras como NVI, NBJ, DHH utilizan “refle-
jar”. En el griego katharidzomai es un verbo y está en voz media, lo cual 
indica que la acción la inicia el sujeto y recae en él mismo. El hecho de que 
esté en presente implica que se hace continuamente.
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fe. Vivifica las verdades de la Palabra. Le da sentido a nuestra 
existencia. Nos provee de propósito y compañía, en medio 
de las circunstancias más difíciles. Alguien que practica ha-
bitualmente estar en la Presencia de Dios puede expresar paz 
y alegría, y es como un río caudaloso en medio del desierto.

¿Qué paz?

La “paz de Dios” produce mucho más que una simple 
tranquilidad o una mera atenuación de la ansiedad. La expre-
sión Shalom del Antiguo Testamento, el concepto que el cris-
tianismo conserva y profundiza, excede el sentido que tiene 
la palabra “paz” en español o en griego. Se utilizaba no sólo 
con respecto a ausencia de guerras o desastres, sino que des-
cribía una época y lugar, un estilo de vida, caracterizados por 
el crecimiento y la reconciliación. Una expresión actual que se 
acerca a ese significado es “calidad de vida” o “bienestar inte-
gral”. Incluye aspectos psicológicos (emociones, pensamien-
tos), físicos (salud, prosperidad), sociales (justicia, buenas re-
laciones con los demás) y espirituales (profunda experiencia 
con Dios y con Sus propósitos para nuestra existencia).

El término militar16 utilizado para “guardará”, significa 
“montar guardia”, como lo hacía un centinela. La paz de Dios, 
que sólo puede darnos Jesucristo,17 es el centinela que cuida 
nuestras emociones y manera de pensar, aun en medio de cir-
cunstancias adversas.

Quédense quietos, reconozcan que Yo Soy Dios.18

16 frúrein.
17 Jn 14:27.
18 Sal 46:10a NVI.
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En medio del peligro se escucha una voz. Es el Señor quien 
dice: “Vuelvan, quédense tranquilos y estarán a salvo. En la 
tranquilidad y la confianza estará su fuerza.”19

Si respondemos… “El Señor curará y vendará las heridas 
de su pueblo”.20

Al estar en la Presencia de Dios quizás queden expuestas 
algunas de tus llagas o te des cuenta de lesiones que te quitan 
la fuerza. Eso es lo que trataremos en el próximo capítulo.

¿Necesitas fuerza? Cultiva estar en Su Presencia. No diez 
minutos apurados. El creador del universo, tu Padre y Sal-
vador, quiere tener contigo una entrevista. ¿Necesitas con-
suelo? Practica estar en Su Presencia. ¿Necesitas orientación? 
Escucha Su voz en el silencio. Cuando dejes el activismo vacío 
y de repetir tu propia voz podrás escucharlo a Él. Y no sólo 
eso: lo verás. Y aun más: lo más secreto de tu corazón será 
transformado.

19  Is 30:15 DHH.
20  Is 30:26 DHH.
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Las gaviotas 

que no podían volar

Son las seis de la mañana. Glauco acaba de llegar y Timoteo ape­
nas puede esperar el cambio de guardia para lanzarle la pregun­
ta a quemarropa:

—¿Qué has sabido de los rumores contra los cristianos?

—Aparentemente por el momento todo está en calma, porque... 

El griterío que viene de la calle lo interrumpe.

—¿Qué es ese enorme gentío? ¿Por qué hay todo ese alboro­
to?—pregunta Epafrodito, quien, sorprendido por el ruido se ha 
acercado a Glauco y Timoteo.

—Es la gente que se dirige al Circo Máximo.

Ese día empezaban los juegos organizados por el emperador: 
carreras y atletismo, luchas de gladiadores, música, discursos y 
poesía. Nerón se estaba inspirando en las célebres competencias 
griegas: las Olimpíadas, y los juegos Ístmicos de Corinto.

—¡Cuánta gente! Parecen brotar de todos los rincones!

—Eso es justamente lo que te estaba diciendo, Timoteo. El em­
perador	 Nerón	 está	 de	 fiesta.	 Él	 mismo	 participa	 de	 algunos	
números artísticos. Le gustan tanto, que, mientras duran, suele 
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olvidarse de todos sus problemas. Creo que por un tiempo esta­
remos en calma.

— Mejor así.

El bullicio es tremendo. Los tres miran, por turnos, por la peque­
ña ventana que da hacia la calle. Pasan, a toda velocidad, carros 
guiados por caballos. La gente grita y aplaude. Cuando todo pa­
rece calmarse un poco, Timoteo se dirige a Glauco.

— En Grecia también compiten carros, pero las preferidas son 
las carreras a pie.

—¿Se otorgan muchas recompensas?—pregunta el soldado, y 
prosigue, sin esperar la respuesta—: porque aquí sí, especial­
mente ahora: oro y plata, pájaros exóticos, joyas. Nerón hace de 
todo para ganarse el favor del pueblo.

Timoteo responde diciendo que en Grecia, por lo contrario, sólo 
el que llega primero recibe el premio. Se lo simboliza con una 
corona de olivo o de laurel pero en realidad, el premio es la glo­
ria. Al atleta que gana lo consideran un héroe, y llegan a cons­
truirle una estatua en su ciudad natal. Recalca que en su país la 
disciplina que tienen los atletas es muy severa: comienzan a los 
doce años, y a los veinte ya participan en las competiciones olím­
picas. Un año antes de los juegos, se dedican exclusivamente a 
entrenar.

—Toda su vida está orientada a una meta: ganar la carrera— 
agrega Pablo, uniéndose a la conversación.

—Y	cuando	se	acercan	los	días	de	las	fiestas—añade	Epafrodito—
vienen de todas partes para competir. Inclusive de territorios 
que están en guerra. Porque esos días son tan respetados por 
todos que se suspenden los combates y todos se dedican a com­
petir en paz.

—¿Es verdad?—responde sorprendido Glauco, que como buen 
romano, le cuesta entender que para algunos pueblos la guerra 
quede en segundo lugar.
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—Sí—responde Epafrodito—, aunque te cueste creerlo.

—Todo	 esto—reflexiona	 Pablo—me	 hace	 pensar	 en	 algo:	 no­
sotros los hijos de Dios también, en otro sentido, corremos una 
carrera. 

—¿Sí?—pregunta el soldado asombrado, ya que cada día descu­
bre cosas nuevas en este camino que ha emprendido como se­
guidor de Jesucristo.

La frase de la carta expresa la respuesta:

Pero una cosa sé: olvidando lo que queda atrás, y ex-
tendiéndome hacia adelante, corro hacia la meta con el 
fin de obtener la victoria del supremo llamado de Dios 
por medio de Jesucristo1.

Muchas pueden ser nuestras metas… Liberarnos de nues-
tros viejos esquemas disfuncionales. Vencer los miedos. Su-
perar un mal hábito. Terminar una carrera. Resolver un con-
flicto. Comenzar un nuevo trabajo. Buscar la reconciliación. 
Dejar de depender de lo que piensen los demás. Ser libres del 
dominio de nuestro enojo. Pensar antes de actuar. Tener más 
amigos, ser más amables. Orar más regularmente. Tener un 
mejor trabajo. Superar el dolor del divorcio. Ascender en el 
empleo. Estudiar y entender la Biblia. Ser menos tímidos. Ex-
presar de manera tranquila lo que pensamos. Bajar de peso. 
Hacer ejercicio. Alimentarnos más sanamente…

Y también…descubrir para qué vivimos, desarrollar la 
misión específica que Dios tiene para cada uno de nosotros. 
Adorar a Dios con toda nuestra vida. Iniciar un ministerio. 
Comunicar a otros las buenas noticias de que Jesús vive. Pare-
cernos más a Jesús…

1 Fil 3:13b-14 LBLA.



122	 Mentalidad	antidepresiva

Al correr para llegar a la meta, descubrimos que hay obs-
táculos que ponen en riesgo el éxito de la carrera. Pensaba en 
eso cuando recordé un episodio que vivimos años atrás.

Las vacaciones en familia habían sido perfectas. Con nues-
tros hijos disfrutamos de la playa, nadamos, jugamos a la pa-
leta o caminamos al sol. A pocos metros, algunos niños cons-
truían castillos en la arena. El agua, fría y clara, lamía la costa 
con añil.

Cuando faltaban dos días para volver a casa, un acciden-
te, un choque entre dos barcos a algunas cuadras de la costa, 
transformó el paraíso en un escenario de horror. No más azul, 
no más dorado. El negro del derrame de petróleo lo cubrió 
todo. Centenares de peces amanecieron muertos en la ori-
lla. Imposible bañarse. Imposible jugar. Pero lo que más me 
impresionó fueron las gaviotas. Siempre me han embeleza-
do con su vuelo tranquilo y su elegante planeo al atardecer. 
Sólo ellas, nosotros y el mar… Ahora, con las plumas negras, 
saturadas del combustible pegajoso y pesado, apenas podían 
caminar. Y hasta eso se les hacía difícil.

Eso también nos sucede a nosotros. Algunas vivencias nos 
contaminan, nos impiden levantar las alas… Se vuelven las-
tres que debemos dejar atrás…

Los obstáculos son esas cosas espantosas 
que uno ve cuando quita sus ojos de la meta. 

henry ford

El lastre del pasado 

“Todo tiempo pasado fue mejor”… “En mis tiempos”… 
“Cuando yo era joven”… “Cuando yo era…” ¿Qué nos suce-
de cuando estamos atados al pasado?
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Quizás experimentamos el proceso natural de la existencia 
como una sucesión de pérdidas dolorosas. Esto es propio de 
quien tiene una mentalidad depresiva al punto que se ha com-
parado a la depresión con el proceso del duelo. Idealizamos 
nuestras experiencias del pasado, y eso vuelve inalcanzables 
las del presente. Actuamos como si el presente fuera de otros, 
y no la tarea y el regalo que Dios pone en nuestras manos para 
disfrutarlos y transformarlos.

O quizás el miedo a fracasar, la culpa, las frustraciones o 
los resentimientos no nos permiten avanzar.

El lastre de la culpa

A veces “el petróleo” del pasado se ha formado a partir de 
frustraciones y amarguras con nosotros mismos. Quizás sin-
tamos que hemos ofendido a Dios. O, tal vez, nuestra propia 
esperanza de logro ha sido demasiado alta.

Cuando sucede un desastre ecológico como el de aquel 
enero del 99, dándose cuenta de que el petróleo no les per-
mite el vuelo, los pájaros instintivamente intentan librarse de 
él. De la misma manera en la que habitualmente limpian sus 
alas, con sus picos ingieren la sustancia. Sin embargo, ahora 
es diferente. Esta medida no sólo es ineficaz, sino que es tóxi-
ca. El veneno no sólo les impide volar, les contamina el cuerpo 
y al poco tiempo les causa la muerte. Eso es lo que sucede con 
la culpa.

La culpa anida cuando existe una creencia, consciente o no, 
de que somos malos y merecemos un castigo. Algo hicimos o 
nos sucedió que nos provoca sentimientos de indignidad. En 
ese caso podemos “solucionarlo”, inconscientemente, con el 
auto castigo.
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Exhibimos conductas de auto-boicot que parecen inexpli-
cables. Una y otra vez elegimos el sufrimiento: parejas que 
nos causan dolor, amigos que nos desprecian, actividades que 
nos quitan la dignidad. Abandonamos caminos que nos lle-
van al éxito y a la felicidad. Dudamos del perdón de Dios.

El lastre de la religiosidad

Tal vez procuramos compensar las faltas con buena con-
ducta o al cumplir normas religiosas. Esas dimensiones pre-
suponen la posibilidad de ser totalmente buenos y nos llevan 
a la negación o a la hipocresía. Son estrategias inútiles porque 
corrigen la apariencia, no el corazón, y terminan enfermándo-
lo más. Se vuelven lastres.

La religiosidad externa aleja a la gente de Dios, aunque 
pretenda acercarla. La dura crítica que dirige Pablo a los que 
querían imponer nuevamente la circuncisión, ataca esta solu-
ción legalista. Esa señal había sido instituida por Dios como 
un símbolo de su pacto de amor y misericordia, pero resultó 
un fracaso. El símbolo fue despojado de su sentido. El pueblo 
elegido por Su gracia para llevar el mensaje de Dios a todos 
los pueblos se transformó en una nación orgullosa. La señal 
se redujo a una divisa de pura apariencia, que ostentaban 
los que se creían buenos. ¿Qué les había sucedido? Al tomar 
como medida de santidad el mero cumplimiento de ritos ex-
ternos tuvieron la falsa impresión de que podían cumplir las 
normas divinas.

Pablo relata su propio proceso de liberación del lastre de 
la religiosidad:

Yo podría sentirme más orgulloso que cualquiera: me 
circuncidaron a los ocho días de nacido, pertenezco a 
la nación de Israel, y soy de la tribu de Benjamín; ¡soy 
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más hebreo que muchos hebreos!.. En cuanto a cum-
plir la ley, pertenecí al grupo de los fariseos… Pero, 
gracias a lo que Cristo hizo por mí, ahora pienso que 
no vale la pena lo que antes consideré de valor. Todo 
eso lo he dejado a un lado, y lo considero basura, con 
tal de llegar a conocer bien a Cristo, pues no hay mejor 
conocimiento…2

Cuando analiza el tipo de autoestima que ha construido 
basándose en sus logros religiosos, la verdad va desentrañan-
do el autoengaño. Si desnudamos nuestro corazón en Su Pre-
sencia seremos confrontados con Su santidad y será inevitable 
que nos quebrantemos. ¿Cómo podremos levantarnos? La res-
puesta está en los versículos que preceden al pasaje anterior: 

Nosotros somos los que verdaderamente somos parte 
del pueblo de Dios, los que adoramos a Dios por medio 
de su Espíritu y nos alegramos de lo que Cristo hace 
en nuestra vida sin poner nuestra confianza en lo que 
logramos por nosotros mismos. Aunque yo tendría ra-
zones para confiar en lo que he logrado por mí mismo, 
no lo hago…3 

Probablemente no nos sentimos parte de un cristianismo 
“religioso”, enfocado en tradiciones vacías y en el cumpli-
miento de leyes externas. Pero ¡cuidado! Quizás hoy, la men-
talidad farisaica no se caracterice por ese énfasis sino por otro 
que también le es propio: el acento en el desempeño humano. 
La incredulidad que descalifica lo sobrenatural ha invadido 
no sólo la mente de los que no conocen a Dios, sino también 
la de muchos de los hijos de Dios. Nos centramos en la di-
mensión de lo exclusivamente humano, de lo que hacemos 
por nosotros mismos, y desestimamos el accionar de Dios. Sin 

2 Fil 3:4b-5, 7-8 TLA.
3 Fil 3:3-4a (paráfrasis personal, en base a TLA).
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embargo, si tenemos la audacia de caminar en los hechos del 
Espíritu, si nos alegramos en el poder de Cristo más que en 
nuestros propios logros, nos transformamos en verdaderos 
adoradores. Y disfrutaremos de una mente restaurada, capaz 
de revolucionar nuestro entorno.

El lastre del resentimiento

¿Qué nos sucede cuando las frustraciones y amarguras se 
relacionan a otros? ¿Al mal que nos causaron o al bien que se 
negaron a hacer? Quizás en ese caso “rumiamos” los recuer-
dos dolorosos, es decir, volvemos a ellos una y otra vez. Como 
aquellas gaviotas, tampoco podemos volar. Nos morimos por 
dentro al intoxicarnos con “el petróleo” del resentimiento.

Perdonar significa decidir “soltar” la brasa ardiente que 
nos hizo daño. Es, simplemente, dejar que el perdón que ya 
hemos recibido de Dios corra libre hacia otros. A eso se refiere 
la parábola del rey que se enojó con su siervo.4 A pesar de que 
se le había perdonado una deuda impagable, fue incapaz de 
hacer lo mismo con alguien que le debía muy poco. La des-
proporción entre ambas deudas equivaldría a la diferencia 
que existe hoy entre diez millones y escasos veinte dólares. 
Comparación bastante ilustrativa de la disparidad que existe 
entre cuánto nos perdona Dios y cuánto nos pide que perdo-
nemos a otros.

Dios quiere que la gracia corra, y que nosotros seamos ca-
nales de lo que hemos recibido de Él. Muy a menudo escu-
chamos: “No se merece que lo perdone”. La cuestión no es 
esa. No se trata de que quien nos haya hecho daño merezca 
el perdón. Se trata de que Dios nos ha perdonado sin que lo 
merezcamos y nos pide que lo imitemos.

4 Mt 18:21-35.
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A veces nos resistimos a perdonar porque eso nos da una 
sensación de poder. Tememos mostrarnos vulnerables, y el 
rencor nos hace sentir fuertes. Otras veces nos mueve la ven-
ganza. No queremos beneficiar con el perdón a quien nos ha 
hecho daño, pero al no hacerlo, ese sentimiento se transforma 
en resentimiento. Resentir es, etimológicamente, “re-sentir” 
es decir, sentir de nuevo lo mismo que nos dolió, que nos las-
timó. Abrimos de nuevo las heridas una y otra vez y perpetua-
mos nosotros mismos el sufrimiento que otros nos causaron.

El rencor se vuelve como un búmeran contra nosotros mis-
mos, y nos exponemos a permanecer en la ciudad del dolor. 
“Tuve un padre alcohólico que me maltrató”. “En mi infan-
cia no me respetaban”. “Sufrí necesidades económicas”. “Me 
abandonaron”. “Me traicionaron”. “Hubo discriminación 
contra mí”. “Me despreciaron y avergonzaron”. “Se burlaron 
de mi aspecto físico”. “Era ‘la gordita tonta’ para mis compa-
ñeros”. O era “el torpe que nadie elegía para los deportes”.

El lastre del desamparo

Malas experiencias pueden grabar a fuego frases en nues-
tra mente. “Es imposible”, “siempre me pasa lo mismo”, “to-
dos los hombres son iguales”, “nunca voy a llegar a nada”. 
¿Qué sucede cuando lo que nos impide volar es nuestra pro-
pia convicción de que somos desvalidos?

A partir de múltiples experimentos, Martín Seligman acu-
ñó el concepto de desamparo o indefensión aprendida y lo usó 
para describir la depresión. En uno de los más conocidos se le 
daban descargas eléctricas idénticas y por el mismo período a 
dos perros. A uno de ellos se le permitía un cierto control de la 
situación, ya que podía interrumpir las descargas si accionaba 
un dispositivo con el hocico. El otro no tenía ninguna inci-
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dencia sobre la experiencia dolorosa. Pasado algún tiempo de 
las descargas, el primero mantenía su ánimo vivaz, y se com-
portaba normalmente, mientras que el otro estaba retraído y 
asustado. Esto persistía aun cuando al segundo se lo cambia-
ba de jaula y podía tener acceso a la palanca que cortaba la 
descarga. Aunque estuviera a su disposición, no la usaba.

La indefensión no se provocaba por la sola experiencia del 
sufrimiento, ya que ambos estaban sometidos a idénticas si-
tuaciones. Al dolor debió sumársele un hecho: no tener nin-
gún control de la situación. Seligman define indefensión como 
“la reacción de darse por vencido, a no asumir ninguna res-
ponsabilidad y a no luchar, como consecuencia de creer que 
cualquier cosa que podamos hacer carece de importancia”.5

Nos sentimos muy mal y creemos que por más que lo in-
tentemos, no seremos capaces de hacer nada para salir del es-
tado de ánimo angustioso y triste: no hay vía de escape.

Muchas veces esta convicción se apoya en experiencias pa-
sadas donde no pudimos hacer nada, quizás porque éramos 
pequeños, o porque estábamos en una situación de inferiori-
dad de condiciones. El pasado y su sentimiento de desamparo 
pesan sobre las convicciones del presente. Aunque la salida 
esté al alcance, no la usamos, porque creemos que es inútil 
hacerlo.

Es el caso de Adolfo, a quien no se le ha escogido en dos 
entrevistas laborales. Convencido de que no va a ser admitido 
por más que se esfuerce, es víctima de un desánimo que se 
hace más y más profundo. O de Amalia, que tuvo dificultades 
en el colegio en su adolescencia, y de adulta rechaza las opor-
tunidades de retomar su formación porque piensa que “estu-
diar no es para ella”. O de Lucía, que sufrió el abandono de su 

5 M. Seligman, Aprenda optimismo, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1998.
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madre y evita toda relación afectiva de intimidad porque está 
segura de que eso va a volver a sucederle y no va a ser capaz 
de soportarlo.

El lastre del pesimismo

Tal vez lo que nos mantiene anclados es el pesimismo. Es 
inevitable que a veces experimentemos derrotas, fracasos, 
pérdidas y desamparo. En esas situaciones nos “damos ex-
plicaciones” a nosotros mismos acerca de por qué ocurrió. La 
mentalidad pesimista lo hace argumentando motivos perma-
nentes (la situación va a durar siempre o por muchísimo tiem-
po), globales (no es que fallé en esta circunstancia, sino que 
soy un fracaso completo como persona) y personales (fealdad, 
incapacidad, herencia, etc.).

Todas son prácticamente imposibles de cambiar, por lo 
que la persona se repite una y otra vez: “yo soy el problema”.

Cuando un pesimista analiza las experiencias pasadas, 
puede aparentar reconocer los propios errores. Pero lo hace 
de manera improductiva, porque no cambia. No aprende de 
la equivocación ni soluciona el problema presente o futuro. 
Permanece estancado en el lamento por el error cometido, o 
en la situación idealizada que perdió. Al contrario, la men-
talidad antidepresiva, al evaluar esa misma situación, tiende 
a entenderla como transitoria (“ya va a pasar”, “no hay mal 
que dure cien años”) y específica (“si pasó respecto a esta si-
tuación no tiene por qué pasar en otras”). Al tomar en cuenta 
factores externos (“a todo el mundo le pasa alguna vez”, “la 
persona que me trató mal debe tener algún problema”) y as-
pectos personales que se pueden modificar (“me faltó estu-
diar más”, “ese día no estaba de buen humor”) en lugar de 
obstruirse toma medidas para solucionar la situación.
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Se ha comprobado fehacientemente que los pesimistas 
tienden no sólo a desanimarse, sino que a enfermarse física-
mente más, porque los pensamientos de ese tipo inciden en el 
sistema inmunológico, volviéndolo más vulnerable. “Cuando 
uno atraviesa un estado de ánimo pesimista o melancólico, 
está pasando por una versión suave de un desorden mental 
más grave: la depresión”.6

¿Podrías agregar otro lastre a esta lista? ¿Personalmente, 
qué te está impidiendo levantar vuelo y elevarte a la meta?

Cuando el atleta corre, no mira hacia atrás. Su mirada está 
puesta en avanzar. Su cuerpo se extiende hacia adelante.

Recuperar la libertad

¿Cómo podemos aprender a dejar atrás todos estos lastres 
y lanzarnos al logro de nuestros objetivos? ¿Cómo podemos 
recuperar la libertad?

Como aquellas gaviotas, no podemos limpiarnos a noso-
tros mismos. Necesitamos de alguien que pueda liberarnos. 
Las aves contaminadas tienen que depender de una persona 
para su recuperación. Eso es un proceso bastante difícil, ya 
que son animales en estado salvaje. Deben permitir que las to-
men entre las manos y pacientemente las bañen, que limpien 
delicadamente cada una de sus plumas. Se ponen tensas, por-
que deben hacer algo totalmente nuevo: confiar en otro. Antes 
de empezar, las personas responsables alimentan a las aves, 
tranquilizándolas y permitiéndoles que se acostumbren al 
contacto humano. Descubrieron que de esta manera ocurren 
menos muertes que si de inmediato se disponen a limpiarlas.

6 Ibid., p. 80.
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Dios hace esa tarea delicadamente. Primero nos hace su-
yos. Nos alimenta, nos permite que poco a poco confiemos en 
Él, para sólo entonces tomarnos entre Sus manos y emprender 
pacientemente la tarea de recuperación.

Si queremos “que nadie pueda culparnos de nada”7 debe-
mos dedicarnos “a entender lo que significa ser salvado por 
Dios”… y “creer en el mensaje que da vida…8. Dios nos toma 
en nuestro estado salvaje, intoxicados con “petróleo”, desti-
nados a la muerte, sin poder volar. Primero, nos perdona, nos 
hace sus hijos. Después, a través del tiempo, va limpiandonos.

Energía para el cambio

Pero, ¿de dónde sacaremos la fuerza para cambiar? La 
respuesta está frente a nuestros ojos: “pues Dios, según su 
bondadosa determinación, es quien hace nacer en ustedes los 
buenos deseos y quien los ayuda a llevarlos a cabo”9. En últi-
ma instancia, es de Dios, y no de nosotros, de donde procede 
la fuerza para sostener la estabilidad de nuestra motivación.

Pero hay otra clave: Sí, lo abandoné todo, para poder cono-
cerlo a Él, esto es, conocer el poder de la resurrección…10 En 
esta afirmación está sintetizada nuestra tarea y la de Dios. La 
nuestra es abandonar lo que nos ha esclavizado. Sólo nosotros 
podemos elegir dejar atrás los viejos lastres, la vida alejada 
de Él que nos ha intoxicado. Nuestra es la decisión, Suyo es 
el poder para llevarlo a cabo. El poder de la resurrección es 
el “centro energético” del que depende nuestra fe. ¿Por qué? 
Una respuesta simple sería creer que el mismo poder de Dios 

7 Fil 2:15 TLA.
8 Fil 2:12-16 TLA.
9 Fil 2:13 DHH.
10 Fil 3:10 DA.
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que hizo posible la resurrección de Jesús está a disposición de 
sus hijos, que también resucitaremos en el futuro.

¿Y con respecto al presente? La carta a los Efesios profun-
diza esta cuestión11. Jesús, al resucitar, no sólo triunfó, sino 
que nos llevó con Él en su carro victorioso. Con su conquista, 
sus hijos cambiamos de posición frente a las circunstancias. 
Hemos dejado de ser rehenes de las tinieblas. Volvimos a ocu-
par el lugar de autoridad que Dios había soñado para noso-
tros, como Sus representantes en la Tierra. Por fe podemos 
apropiarnos de esta victoria.

Una nueva identidad

Nuestra liberación se produce cuando nos volvemos per-
meables a la construcción de una nueva identidad. Cuando 
dejamos de pretender ser lo que no somos y empezamos a 
vivir poco a poco como lo que somos en Él. Creerle a Dios 
permitirá que el Espíritu vaya curando nuestras heridas e in-
seguridades más profundas.

Los teólogos denominan “posicionales” a algunas afirma-
ciones, como cuando Dios nos llama santos y perfectos a tra-
vés de Jesús. Nosotros, cuando sabemos que eso somos a los 
ojos de Dios, lo creemos y lo hacemos parte de nosotros. Esas 
verdades van limpiando nuestras alas. Nos van cambiando el 
corazón, y eso se exterioriza en nuestra conducta.

Yo crecí en Uruguay, un país que ama el fútbol. Con el 
relato de mi abuelo que proclamaba la gloria de “la celeste” 
en los años cincuenta. Pero después vino el declive y, con la 
falta de buenos resultados, la esperanza se volvió impotencia. 
Por años la selección nacional no alcanzó la clasificación para 

11  Ef 1:19-23.



Las	gaviotas	que	no	podían	volar		 133

el campeonato mundial. Las pocas veces en que lo logró, se 
mostraba incapaz de hacer un solo gol. La “garra charrúa” se 
volvió famosa, porque lo que faltaba en capacidad deportiva 
se compensaba con patadas fuertes, temibles para los adver-
sarios que, después de todo, lo único que conseguía eran tar-
jetas rojas y amarillas, sanciones que alejaban al equipo de la 
victoria.

El año 2010 fue diferente. El desempeño del equipo cambió 
el humor de los uruguayos, generalmente apagado y algo tris-
te, gris, como muchas casas y calles de Montevideo.

Había muy pocos jugadores con algún reconocimiento en 
el mundo. Pero todos pusieron tanta motivación y esfuerzo 
que lograron desafiar la creencia de que no se podía. Aunque 
se clasificaron en último lugar, por repechaje, crecieron en un 
juego de equipo a medida que la competencia transcurría. Así 
pudieron superar los resultados de los equipos internaciona-
les favoritos, que contaban con estrellas famosas.

La “garra charrúa” se transformó en pasión, en capacidad 
de juego en conjunto, en tenacidad. Lucharon hasta el último 
minuto de los partidos, aun cuando se los veía agotados y al 
borde de la capacidad física. Así consiguieron dar vuelco a 
los resultados del marcador, y al final resultaron parte de los 
cuatro finalistas.

Estuve en Uruguay cuando el equipo regresó del Campeo-
nato Mundial de Sudáfrica. La gente salió a la calle para ova-
cionarlo en una ceremonia que puso fin al desánimo y desbor-
dó de alegría y de autoconfianza. ¿Qué había ocurrido? Hubo 
un cambio de perspectiva. Una publicidad que les agradecía, 
lo sintetizó:
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Nos hicieron el mayor regalo: nos devolvieron el vol-
ver a creer, ganando el partido más difícil. El que juga-
mos contra nosotros mismos.

Batiendo alas

Quien dispone de un para qué vivir es capaz 
de soportar casi cualquier cómo. 

nietzche

Libres del aceite oscuro y pesado que las inmoviliza, lim-
pias las plumas y sanas por dentro, las gaviotas deben batir 
las alas con ímpetu hasta alcanzar altura. En nuestro vuelo 
existencial, esa fuerza que nos incentiva irrumpe cuando des-
cubrimos el sentido de lo que hacemos, cuando encontramos 
un motivo por el cual vivir.

Pablo conoce su misión y eso le da la fuerza necesaria para 
afrontar todos los obstáculos. Tiene muy en claro de dónde lo 
sacó Jesucristo. En el camino de Damasco el perseguidor de 
cristianos se transformó en perseguido. El hombre que lucha-
ba por una causa encontró la Causa de su vida. Todo comenzó 
con la caída de un caballo y con las palabras “¿Quién eres 
Señor?”. “¿Qué quieres que haga?”.

Viktor Frankl, psiquiatra vienés que estuvo encarcelado en 
uno de los campos de exterminio nazis, observó un denomi-
nador común en las personas que lograban sobrevivir a esa 
situación límite. Todas tenían un sentido claro del significado 
de la vida. Un proyecto existencial les daba esperanza: una 
tarea humanitaria, una misión cultural o espiritual, que es-
peraban completar ni bien salieran. Esas metas le daban a la 
persona la fuerza interior que le permitía sobrevivir y hasta 
crecer en la adversidad. Por lo contrario, quienes no las te-
nían se dejaban vencer por la situación inhumana en la que 
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vivían. Muchos dejaban de alimentarse, y morían aun antes 
de que los captores los asesinaran. Cuando salió de ese infier-
no, Frankl fundó una corriente psicológica que incorpora el 
valor del significado de la vida y lo aplica, exitosamente, a la 
psicoterapia de la depresión y de otras patologías.

Una noticia en el diario en mayo de 2010 me hizo recordar 
el incidente que vivimos en aquellas vacaciones en familia. 
Ahora el peligro inminente de la marea negra amenazaba la 
costa de Louisiana. Un accidente en una plataforma en alta 
mar había sido el origen del desastre ecológico. Los deteni-
dos de la prisión de Belle Chasse tuvieron la oportunidad de 
colaborar en las tareas de limpieza de las aves afectadas, prin-
cipalmente pelícanos y otros pájaros en peligro de extinción. 
Tuvieron clases de biólogos expertos acerca de cómo llevar a 
cabo la limpieza. A su vez, el Estado les prometió el indulto al 
término de tres meses abocados a la tarea. 

Quizás esto ilustre una de las mejores maneras de salir de 
la celda que nos tiene atrapados. ¿Queremos batir alas, em-
prender el vuelo y tomar altura? ¿Queremos saborear la liber-
tad? Uno de los caminos parece ser sencillo: dedicar la vida a 
que otros puedan alcanzar esos sueños.

Seguros rumbo al horizonte

…ahora me concentro en lo que me falta por recorrer...12

¿Cómo continuar el viaje a pesar de los fracasos momentá-
neos que existen en el camino?

12 Fil 3:13b TLA.
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La psicología utiliza el concepto de autoeficacia13 para des-
cribir cuando estamos convencidos de ser capaces de planifi-
car y lograr los objetivos que nos proponemos.

Muchas veces no alcanzamos las metas porque, en lugar de 
concentrar todos nuestros esfuerzos en lograrlas, luchamos 
con dudas con respecto a nosotros mismos.

¿Podemos aumentar la autoeficacia? Las conclusiones de 
las investigaciones nos dan algunas pistas acerca de cómo ha-
cerlo. Siglos antes, son anticipadas por Pablo, inspirado por 
Dios.

No es que ya lo haya conseguido todo, o que ya sea 
perfecto. Sin embargo, sigo adelante… No pienso que 
yo mismo lo haya logrado ya… esforzándome… sigo 
avanzando...14

Sí, estoy convencido de esto: yo sé que me quedaré con 
ustedes, para ayudarlos a progresar en la fe y hacién-
dolo con alegría.15

En primer lugar, probablemente necesitemos incorporar la 
idea de proceso. Cuando la tarea nos resulta muy difícil, una 
buena idea es dividirla y trazar un plan para alcanzar los obje-
tivos gradualmente. Ya sea una carrera universitaria, superar 
el hábito de fumar, relacionarse mejor con los demás, ser más 
sociable o superar los miedos, todos son viajes que se recorren 
en etapas. Cada una no debe ser tan fácil que no nos ofrezca 
un desafío, ni tan difícil que nos haga caer y nos desanime.

Después de recorrer cada parte del trayecto, recordemos 
celebrar nuestros logros por pequeños que sean. Habituémo-

13 Albert Bandura se dedicó a investigar este tema y acuñó el término 
“autoeficacia”.

14  Fil 3:12-14 NVI.
15  Fil 1:25 DA.
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nos a expresar un “Bien! Lo logré!”, “¡Ahora voy por más!” 
“¡Gracias Señor, por permitirme llegar hasta aquí!”, “Gracias, 
porque lo que tienes para mí ¡es todavía mejor!”.

Una segunda estrategia es aprender de personas que tran-
sitan por fases más avanzadas del viaje. Es difícil o imposible 
viajar solos. Alguien lo hizo antes, y lo hará después.

Hermanos, sigan todos mi ejemplo, y fíjense en los 
que se comportan conforme al modelo que les hemos 
dado.16

“Modelaje” es ese aprendizaje que hacemos al observar 
a alguien. Podemos conocerlo personalmente, por medio de 
lecturas, de películas, puede ser un personaje de la Biblia, etc. 
Será más eficaz si esa persona es parecida a nosotros en cuan-
to a edad, contexto, etc. Aprenderemos de sus errores y acier-
tos, y el hecho de saber que consiguió la meta que anhelamos 
fortalecerá la convicción de que nosotros también podremos.

El próximo capítulo proseguirá con el desarrollo de este 
tema. Tratará de una clase especial de obstáculos que inevita-
blemente, deberemos afrontar tarde o temprano.

¿Quieres dejar tus lastres? ¿Quieres sentir las alas libres 
para emprender el vuelo? Unas manos te esperan. Por mo-
mentos la limpieza puede ser incómoda y hasta dolorosa, 
pero estás en las mejores manos. Te espera el firmamento.

16  Fil 3:17 NVI.
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El águila en la tormenta

Y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer

voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué

tengo miedo
aleJandra Pisarnik 

(cold in hand Blues)

El soldado que terminaba la guardia le dijo algo a Glauco en el 
umbral. Lo hizo en voz tan baja que no pudieron escuchar. Pero 
sí se dieron cuenta de que inmediatamente se le enrojeció el ros­
tro y le respondió en forma áspera. Ni bien la puerta se cerró, se 
hizo un gran silencio. Minutos después, algo alterado todavía, 
comenzó a hablar.

—A veces, no sé cómo actuar... Como recién, frente a las bur­
las… Es algo que pasa muy seguido entre los soldados que toda­
vía no conocen a Jesús. Antes, sin ni pensarlo, hubiera intimado 
a quien me agredía, a resolverlo por medio de la fuerza. No soy, 
por	 temperamento,	 demasiado	 pacífico	 ni	 demasiado	 pacien­
te. Pero ahora, después de haber comenzado este camino con 
Jesucristo, no sé bien qué hacer. Eso de dar la otra mejilla a veces 
me resulta imposible…
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Su semblante parece ensombrecerse mientras prosigue. Era par­
te del ejército romano, el más fuerte y duro que se conocía. Es 
más, pertenecía a su grupo más apreciado: el de la guardia pre­
toriana. Había sido elegido entre los soldados más aguerridos.

—Yo apreciaba la fuerza y el combate porque entendía que era 
el espíritu de Roma, pero ahora que conozco al Dios de la paz, 
quiero	distanciarme	lo	más	que	pueda	de	todo	lo	que	signifique	
violencia. Pero últimamente no tengo descanso ni en mi casa…

— ¿Qué pasa?

—Mi esposa aún no cree en Jesús. Ayer la vi mientras oraba a los 
Lares. No pude mantener la calma. Ya le había pedido que no lo 
volviera a hacer.

La esposa de Glauco se aferraba al culto de los dioses familiares, 
los Lares. En Roma, esa tarea era considerada una de las funcio­
nes propias de la esposa. Él había intentado explicarle hasta el 
cansancio que en verdad hay un solo Dios verdadero y de que 
sólo gracias a Jesucristo somos perdonados. Pero el resultado 
había sido frustrante. Desde el incidente, ella, enojada, no había 
vuelto a hablarle.

—Es difícil soportar el enfrentamiento con los que amamos—
responde Timoteo, solidarizándose con los sentimientos de 
Glauco.

—Conflictos…—agrega	Epafrodito	que	se	ha	sumado	al	diálogo.	

No puede evitar relacionar lo que escucha con el tema que le 
preocupa desde hace algunos días. Le ha llegado a los oídos 
que	dos	obreras	fieles	en	Filipos	tienen	un	fuerte	antagonismo.	
Ese contratiempo debe estar repercutiendo en toda la iglesia. 
Cuando hay problemas entre los líderes, todo el grupo sufre por­
que quedan en medio de dos lealtades. Y el Espíritu se entristece.

Traga en seco. Ahora su tono de voz es más suave, comprendien­
do que lo que va a decir puede decepcionar a Glauco.
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—Eres nuevo en la fe, pero debes saber que aunque hemos sido 
perdonados de todas nuestras faltas, seguimos siendo pecado­
res. Cargamos con las miserias de nuestro carácter y con nuestra 
dificultad	para	comprender	 la	posición	del	otro	cuando	piensa	
distinto. Dios, cuando creemos, empieza su obra en nosotros. 
Pero dura toda la vida… Y especialmente en el área de nuestras 
relaciones con los demás, el Espíritu tiene mucho trabajo…

—Es verdad—dice Pablo, que hasta ese entonces ha permaneci­
do callado—. Puedo dar testimonio de eso.

Pablo es probablemente, entre ellos, el que tiene más expe­
riencia	en	el	tema	“conflictos”.	Con	los	que	él	mismo	ha	tenido,	
causados por los enemigos del evangelio y también ayudando a 
otros a reconciliarse. Sin embargo, sorpresivamente, la conver­
sación	toma	otro	rumbo.	Pablo	no	se	refiere	a	esas	experiencias.

—Soy, entre ustedes, el que más ha debido ser tratado por el 
Espíritu. Te entiendo mucho, Glauco. Yo también tengo un tem­
peramento fuerte y por eso Dios ha trabajado mucho conmigo 
en esa área. No sólo al convertirme, también después. En mi celo 
por defender la causa del evangelio, a veces he llegado a ser 
demasiado duro con mis palabras…Ese aspecto me ha causado 
conflictos	con	Pedro,	con	Marcos,	con	Bernabé	y	con	otros.

El soldado lo mira asombrado. Le cuesta creer que ese hombre 
manso que tiene al frente alguna vez fuese duro con sus herma­
nos. Si alguien le hubiera preguntado, hubiera respondido que 
Pablo era el hombre más paciente que había conocido hasta la 
fecha.

Las luces tenues del amanecer se han transformado en un sol 
radiante que alumbra la sala.

—A veces, por enfatizar una verdad, he descuidado la forma de 
expresarla. No tomé en cuenta si la ocasión era o no la adecuada. 
No hablo de anunciar el evangelio, sino de confrontar a otros con 
sus errores. Decir la verdad en amor no es nada fácil. ¡Tratar con 
amabilidad cuando el otro no responde con la misma moneda, 
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ni	qué	hablar!…Significa,	ni	más	ni	menos,	incorporar	la	misma	
gracia con la que somos tratados por Dios al terreno de las rela­
ciones con los demás. Y ahí, especialmente, tendemos a aplicar 
la ley, es decir, tratamos al otro como se merece, y no por lo que 

significa	para	Dios.

Cuando soplan vientos fuertes

Las águilas aprovechan las corrientes cálidas para planear 
en el aire sin necesidad de gastar energía. Sus alas, provis-
tas de plumas anchas, les permiten atrapar gran cantidad de 
aire ascendente. Así, evitan la necesidad de realizar aleteos 
frecuentes. Al avecinarse fuertes tormentas se preparan, per-
maneciendo en un lugar muy elevado. Al llegar los vientos, 
las águilas se dejan caer sobre ellos, con las alas extendidas, 
utilizándolas para volar aun más alto.

Los conflictos son como las tormentas. Son inevitables. 
Pero podemos aprender a aprovecharlos para llegar a mayo-
res alturas.

En castellano, la palabra «conflicto» proviene del verbo 
«confluyere» (combatir, luchar, pelear, etc.), que ocurre cuan-
do dos o más valores, perspectivas u opiniones son contradic-
torias por naturaleza o no se puede reconciliarlas.

El tema no es si tenemos conflictos o no, sino cómo reaccio-
namos ante ellos. Y sobre todo, cómo reparamos la relación 
con otros. Es más, aunque puedan parecernos obstáculos in-
franqueables, podemos seguir la lección de las águilas y utili-
zarlos a favor del crecimiento. La mayoría de las veces ningu-
na de las partes monopoliza la verdad, aunque cada una apele 
a defender su postura como si se tratara de la única posible. 
Simplemente son ejemplo de cómo somos los seres humanos 
en nuestra diversidad.
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Tenemos diferentes enfoques de la vida, maneras de co-
municarnos, intereses, estilos, sin que una postura invalide la 
otra. Al contrario, puede complementarla y enriquecerla.

La mentalidad depresiva idealiza los vínculos. Muchas 
veces se maneja con creencias irracionales tales como “si nos 
queremos debemos coincidir en todo”, pensando que una 
buena relación no debería tener conflictos. Cuando aparecen, 
los vuelve una catástrofe. Mirando el espejo “todo o nada” 
cree que la relación está en peligro.

Si el problema es con un amigo, la desilusión la hace pen-
sar que la amistad no era tal, y que ha sido víctima de una trai-
ción. Si ocurre en un noviazgo, piensa que esa persona no es 
para él/ella. Si en un matrimonio, que cometió el mayor error 
de su vida, y que sólo le espera una vida teñida con insatisfac-
ción, o que el divorcio sería la evidencia de su fracaso. Y pue-
de combinarse con creencias disfuncionales, como de no ser 
amado, ser culpable, fracasado, desamparado, agredido, etc.

En un conflicto matrimonial, y más si uno o ambos tie-
nen una mentalidad depresiva, tendemos a desconocer al 
otro. Deja de ser la persona que amamos, nuestro cómplice y 
compañero de ruta, para ser un enemigo. Sus virtudes ya no 
cuentan.

Podemos entrar en una escalada de negatividad donde ya 
no pesa nada el vínculo que construimos. Una crítica lleva a 
otra y cuando queremos ver, decimos y escuchamos cosas que 
nos abruman y que no reflejan para nada lo que de verdad 
sentimos. Pero ya es demasiado tarde para salir. Hemos per-
dido la llave y ni siquiera sabemos dónde está el portón de 
salida, escondido en la maraña de los sentimientos heridos.

Hablamos de temas que parecen ser los mismos, pero nues-
tras versiones de los hechos son opuestas. Inevitablemente 
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tendemos a minimizar nuestros errores y adjudicamos al otro 
oscuras intenciones. Si el otro grita, es porque es agresivo; si 
yo lo hago, es porque me siento impotente. Si el otro calla, 
es un indiferente, si lo hago yo es porque soy respetuoso. Si 
culpo al otro, me estoy desahogando, si el otro habla de sus 
sentimientos, me está reprendiendo.

Dos tipos de conflictos

Hay conflictos que se solucionan, algunas veces simple-
mente al tomar en cuenta las reglas básicas que caracterizan 
una comunicación respetuosa. Un cuidado especialmente 
importante es evaluar si estamos apelando a estrategias con 
alto poder destructivo, capaces de destruir los vínculos. Ellas 
son los verdaderos “jinetes del apocalipsis”1 de las relaciones 
interpersonales.

El primero de ellos es la crítica. A diferencia de una queja, 
que apunta a una conducta, la crítica se enfoca en la persona. 
No digo “me dolió tu comentario”, sino “eres una persona 
egoísta y desconsiderada”. El segundo es el desprecio. Se mani-
fiesta en el insulto, la burla y el humor sarcástico, y en gestos 
como poner los ojos en blanco. El tercero es ponerse a la defen-
siva. No me adjudico mi parte de responsabilidad. La tensión 
me impide concentrarme en el tema y recurro a excusas. Es 
la contratapa de la crítica. Muchas veces responde a ella y es 
otra forma de expresarla. Cuando me defiendo, implícitamen-
te coloco al otro en el banquillo de los acusados, hago de él el 
malo de la historia. El cuarto es encerrarme en mí mismo y dejar 
de responder, apartándome de la relación, en una decisión uni-
lateral (algo totalmente diferente al acuerdo previo de apar-

1 En todo este tema nos fundamentamos en las investigaciones de Gottman, 
Universidad de Washington.
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tarse y calmarse cuando ya no podemos manejar la discusión 
de manera respetuosa y constructiva).

Asimismo los “jinetes” tienden a aparecer en una secuen-
cia personal o en la interacción. Cuando alguien critica, el otro 
tiende a responder poniéndose a la defensiva. El primero re-
dobla la apuesta, despreciando, y el segundo se encierra y deja 
de responder. Aunque los “jinetes” pueden ocasionalmente 
aparecer en cualquier relación, son altamente destructores si 
se vuelven un recurso habitual. Si, por ejemplo, aparecen en 
un matrimonio, se puede predecir con un 80 por ciento de 
certeza que éste terminará en divorcio. Si uno de los dos cón-
yuges intenta disculparse y reparar el daño pero el otro no lo 
reconoce, la probabilidad se eleva al 90 por ciento.

La lista de principios que nos ayudan a comunicarnos 
comprende aspectos útiles como escuchar con atención y sin 
interrumpir, empezar por hablar de lo positivo, referirnos al 
problema y no a la persona, hablar de los propios sentimien-
tos y no atribuir mala intención al otro, remitirnos a lo que se 
puede solucionar y no a cuestiones del pasado, calificándolas 
con los acostumbrados “siempre”, “nunca”. Muchos de los 
conflictos se solucionan al aplicar estas recomendaciones. Se 
producen acuerdos, cambios de conducta.

Pero, ¿qué sucede cuando, por más que intentamos cam-
biar, no lo logramos? Los problemas persisten. Simplemente 
no se pueden resolver. Buscamos dialogar, escuchar, llegar a 
acuerdos. Por un tiempo, todo parece andar sobre ruedas. De 
pronto, no sabemos por qué, frente a ciertos temas vuelven 
los desacuerdos a la arena de la relación, con una virulencia 
asustadora. Desilusionados, creemos que ya no hay esperan-
za. O un sentimiento de culpa abrumador nos roba la alegría 
de vivir y la fuerza para la reconciliación.
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¿Nos da la carta claves que renueven la esperanza? ¿Qué 
nos dice de las relaciones interpersonales?

Pase lo que pase, compórtense de una manera digna 
del evangelio de Cristo… firmes en un mismo propó-
sito, luchando unánimes por la fe del evangelio… y sin 
temor alguno a sus adversarios, lo cual es para ellos 
señal de destrucción…Por tanto, si sienten algún es-
tímulo en su unión con Cristo, algún consuelo en su 
amor, algún compañerismo en el Espíritu, algún afecto 
entrañable, llénenme de alegría teniendo un mismo pa-
recer, un mismo amor, unidos en alma y pensamiento.2

Por lo tanto, queridos hermanos míos, a quienes amo y 
extraño mucho, ustedes que son mi alegría y mi coro-
na, manténganse así firmes en el Señor. Ruego a Evodia 
y también a Síntique que se pongan de acuerdo en el 
Señor. Y a ti, mi fiel compañero, te pido que ayudes a 
estas mujeres que han luchado a mi lado en la obra del 
evangelio, junto con Clemente y los demás colabora-
dores míos, cuyos nombres están en el libro de la vida. 
Alégrense siempre en el Señor. Insisto: ¡Alégrense!3

Lo primero es lo primero

En primer lugar, toda comunicación constructiva supone 
una confirmación. Antes que cualquier otro mensaje el prime-
ro debe ser: “Eres valioso para mí”. A menudo las diferencias 
que no se solucionan nos llevan a desconocernos. Olvidamos 
episodios que vivimos juntos y el afecto que una vez nos unió.

Cuando Pablo aconseja a Evodia y Síntique, líderes que 
estaban en problemas, lo primero que él hace es confirmar-

2 Fil 1:27–2:2 NVI.
3 Fil 4:1-4 NVI.
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las en su identidad y en su valor. Muestra que es en vano 
exhortar, si uno no sabe quién es quién en relación al otro. 
Les expresa que las considera sus hermanas, sus compañeras 
de lucha. Cualquier problema no oscurecería ese hecho. Con 
esas palabras estimula la autoestima sana de cada una, y les 
da, implícitamente, un modelo para que también así se traten 
entre ellas. Las define como las que “combatieron conmigo en 
el evangelio” y como “colaboradoras”. Al hacerlo, les trae a la 
memoria la historia en común.

El verbo que utiliza en la expresión “que han luchado a mi 
lado…” tiene el sentido de combatir hasta la muerte, como lo 
hacían los gladiadores. Evoca, metafóricamente, el conflicto 
de los hijos de Dios con los enemigos espirituales que obsta-
culizan la expansión de Su Reino. Pablo utiliza este verbo sólo 
en esta carta. A diferencia de lo que ocurre entre ellas, donde 
la una se posiciona contra la otra, su lugar está en la batalla 
espiritual, lado a lado, contra el único y verdadero enemigo.

La palabra que usa para “colaboradoras” es sunergos, que 
literalmente significa el que “trabaja con”. Esa expresión se 
aplica a todos los que ocupan una función en el liderazgo: Ti-
moteo, Tito, Urbano, Priscila y Aquila, etc. En la misma carta 
se usa en referencia a Epafrodito. A diferencia de otros tér-
minos, que caracterizan los dones o ministerios particulares, 
incluye a todos los que están en una función de liderazgo. Si 
bien es un vocablo equivalente al de “líder” actual, no tiene la 
connotación individualista y jerárquica de este último. Por el 
contrario, lo que caracteriza a los sunergos es la sunergia.

En lenguaje moderno, el término castellanizado, “sinergia”, 
es muy utilizado en la administración de empresas y recursos 
humanos. En esos ámbitos se la define como “el resultado de 
la acción conjunta de dos o más factores, pero caracterizado 
por tener un efecto superior al que resulta de la simple suma 
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de las dichas causas”. En el trabajo en conjunto, a partir de las 
diferencias asociadas, obtenemos mucho más que la suma de 
las acciones individuales. Cuando nos dirigimos a una meta 
e integramos las diferentes perspectivas y la creatividad, se 
multiplicarán la energía, la motivación y la calidad.

Podemos inferir entonces, que los sunergos eran los que es-
taban en la línea de frente, liderando en equipo. Eran compa-
ñeros de obra, empleaban al máximo sus talentos individua-
les a favor del Reino.

Aunque el conflicto entre ambas obreras impide transito-
riamente esa sinergia, Pablo la tiene muy presente. Deja claro 
“quien es Evodia y cuanto vale” y “quien es Sintique, y cuan-
to vale”, aspectos probablemente deteriorados por la contien-
da. Las sigue considerando parte del liderazgo, personas al 
mismo nivel de Clemente y de los otros colaboradores que 
no están involucrados en ningún problema. Y les recuerda a 
todos el poder que reside en el trabajo realizado en unidad.

Un partido en el que todos ganan

En segundo lugar el Apóstol muestra que los conflictos 
simplemente ocurren. De esta actitud dependerá gran parte 
de la firmeza en la vida cristiana. No los considera pecados. 
Implican un desafío: conseguir la unidad.

Más personas han abandonado la iglesia por problemas 
interpersonales que por problemas de fe. Pablo no acepta un 
desenlace en el que haya una parte ganadora y otra perdedo-
ra. Apunta a un resultado ganar/ganar. Todos deben resultar 
beneficiados.

Cuando uno termina un conflicto y siente que ha perdi-
do, todos han perdido. Nietzche lo expresó al decir que “La 
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guerra vuelve estúpido al vencedor y rencoroso al vencido”. 
Veinte siglos antes de que este principio fuera un fundamento 
de la mediación exitosa, la palabra de Dios penetraba muy 
profundamente, y mostraba su aspecto más práctico:

No hagan nada por egoísmo o vanidad; más bien, con 
humildad consideren a los demás como superiores a 
ustedes mismos. Cada uno debe velar no sólo por sus 
propios intereses sino también por los intereses de los 
demás.4

Esta es la mentalidad de Jesús puesta en acción. Totalmen-
te distinta del egoísmo, (de contienda, rivalidad, tendencia a 
formar facciones), actitudes propias de cuando entendemos 
los conflictos como ganar/perder. Y también de la vanidad, 
es decir, del orgullo vacío, de disputar sólo por hacer valer 
nuestra propia postura.

Estar atento a las necesidades de los demás debe ser siem-
pre la norma que nos guía, pero especialmente cuando tene-
mos problemas con alguien. La expresión “superiores a uste-
des mismos” no significa que adoptemos una actitud de in-
ferioridad o que dejemos de reconocer nuestras capacidades. 
Enfatiza la importancia de conocer y defender las necesidades 
de los demás, en vista de que, naturalmente (y sobre todo en 
el fragor de una discrepancia), tendemos a ignorarlas a favor 
de las propias.

Más importante que una solución

En tercer lugar, Pablo admite que muchos conflictos se ca-
racterizan por la complejidad, y ésta no se “soluciona” o se 
“resuelve” de manera simple. Por eso, intenta comprender a 

4 Fil 2:3-4 NVI.
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las partes y lograr un acuerdo, lo que hoy llamaríamos “con-
senso”. No toma partido. No establece que una de esas líderes 
está equivocada y la otra tiene la razón. No descalifica a una en 
desmedro de la otra. Les pide que se unan y busquen un con-
senso en base a la relación superior que tenemos con el Señor.

Existen datos referentes al matrimonio que, probablemen-
te, se puedan generalizar a la amistad y a otras relaciones 
interpersonales continuas, como las de padres e hijos, her-
manos, etc. Se evalúa que un 69% de los conflictos de pareja 
simplemente no se pueden “solucionar”, porque obedecen a 
diferencias de personalidad.

Los humanos vemos las circunstancias desde balcones que 
hemos ido construyendo a lo largo de la singularidad de nues-
tra existencia: de lo que nos ha hecho sufrir, temer, disfrutar. 
Ellos evidencian diferencias naturales a nivel de preferencias, 
y prioridades que tienen que ver más con nuestra subjetivi-
dad que con valores absolutos. Aunque estas diferencias no 
se pueden borrar, sí se pueden aceptar, comprender, hacer-
las llevaderas. El objetivo de una buena relación no es pensar 
igual, sino mantener el diálogo abierto referente a esos temas. 
Filmaciones de miles de parejas lo atestiguan. Los asuntos que 
les han resultado difíciles de tratar en los primeros años de su 
relación son los mismos que se manifiestan, con pequeñas va-
riaciones, diez años después. Eso ocurre hasta con las parejas 
más felices. Lo que distingue a estas últimas es la continuidad 
de la comunicación y la búsqueda de la reconciliación cada 
vez que las cosas se salen de su cauce.

Personas que son puentes

A veces las relaciones se distancian, se desgastan. Cada 
palabra, cada gesto, son mal interpretados. Hay impedimen-
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tos en la comunicación: excesiva emotividad, y por lo menos 
una de las partes tiene la sensación de estar abrumada. Las 
rotulaciones, los “diagnósticos” y los prejuicios substituyen 
a  prestar atención abiertamente. Primero se evitan ciertos te-
mas, después, la relación misma es puesta en jaque. Se forma 
un abismo imposible de cruzar. Generalmente esto sucede 
cuando necesidades muy profundas están en juego.

Tomemos el caso de un matrimonio que no se puede poner 
de acuerdo acerca de cómo manejar las finanzas. El esposo la 
acusa de avara y ella a él de hacer despilfarros. Las discusio-
nes han ido creciendo y se han vuelto más acaloradas y fre-
cuentes. Dejan de hablar del tema. Pero el resentimiento está 
deteriorando la relación. Basta ir al supermercado.

Ella quiere comprar un producto común y él insiste en uno 
de marca conocida, él llena el carrito y ella se fastidia porque 
él compra cosas “superfluas”.

¿Qué necesitan? Un constructor de puentes, un mediador, 
que facilite el diálogo entre las partes. Alguien que busque 
entender lo que está detrás de la discusión o discrepancia. 
Debe escuchar el corazón con el corazón, y considerar válida 
la postura de cada uno.

Detrás de cada conflicto “insoluble” hay un sueño. A ve-
ces, no sólo desconocido para el oponente, sino hasta para la 
persona misma que defiende su postura rígida. La tarea del 
mediador es, entonces, la de un detective afectivo: pregunta 
y escucha para comprender lo que significa el tema para cada 
uno. Cuál es la necesidad que clama por ser satisfecha.

El mediador debe estar atento para no repetir el mismo 
error de los que están en crisis: hacer atribuciones de mala 
intención, secretamente intentar encontrar al “culpable”. Por 
más absurda que parezca una postura, para la persona que 
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la sostiene significa algo esencial. El mediador, con la ayuda 
de Dios intentará descubrirla. Sólo después estará en condi-
ciones de ayudar a llegar a un acuerdo que respete a todos. 
Jesús, en el sermón del monte, llama “pacificador” a quien 
tiene esta responsabilidad. Su función es la opuesta a la del 
que lleva chismes o causa división. Es un reconciliador. Es 
como un puente.

La negatividad bajo control

En todo conflicto existe un riesgo potencialmente demole-
dor: el aumento de negatividad.

Una respuesta negativa lleva otra que puede terminar en 
la destrucción del vínculo. Es curioso que en la carta, cuan-
do se habla justamente de este tema, surge la recomendación 
“alégrense siempre”. En este contexto tal consejo parece espe-
cialmente difícil de poner en práctica. ¿Es posible alegrarse en 
medio de una controversia?

Quienes estudian a parejas que se consideran felices iden-
tifican en ellas aspectos tales como la habilidad para detener 
la escalada de negatividad e iniciar un ciclo diferente. Quizás 
un gesto, una frase, una mirada, recibidas por el otro, sacan a 
ambos del campo de batalla. Esta capacidad marca la diferen-
cia entre una manera feliz o una profundamente destructiva 
de vivir en conjunto.

Gottman describe algunos ejemplos que quizás nos ayu-
den a encontrar la respuesta que buscamos. Algunas parejas 
pueden intercalar aspectos positivos, tales como el humor o 
simples intercambios afectuosos en medio de las discrepan-
cias. En una escena, un matrimonio está en medio de un con-
flicto. Pertenecen al grupo de los que él llama “maestros” por 
la capacidad que tienen de sostener satisfactoriamente su re-
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lación. La discusión se ha vuelto acalorada, de pronto la mu-
jer, de manera inesperada, se vuelve a su esposo y le saca la 
lengua, en un gesto que imita a los niños. Frente a esto, el ma-
rido se sorprende y se larga a reír. La escalada de negatividad 
se ha interrumpido, y la alegría, el mismo principio revelado 
en Filipenses, al ser insertada, rinde sus frutos. Después pro-
siguen rumbo a un acuerdo, pero ya lo hacen con otro estado 
de ánimo.

Si bien sólo algunos de nosotros seremos capaces de in-
tercalar una dosis de humor en medio de un altercado, todos 
podemos desarrollarlo como una característica del vivir coti-
diano. Si no podemos transmitir una dosis de afecto cuando 
los disentimientos se cruzan, sí podremos intentarlo cuando 
ya nos hayamos calmado, en búsqueda de reparar lo que se 
puede haber dañado.

La vida es una sucesión de momentos. En nosotros está 
el poder de hacer de ellos eslabones de felicidad. Quizás no 
podamos solucionar un problema, pero podremos construir 
“climas emocionales” que nos permitan compartir momen-
tos agradables. De hecho, practicar actividades placenteras es 
una de las claves útiles no sólo para fortalecer los vínculos 
sino para prevenir la depresión.

Las parejas, las familias, los amigos, los grupos, los equi-
pos de trabajo, etc. que disfrutan juntos, estarán en mejores 
condiciones para echar abajo los muros de separación. Ese 
aspecto esencial constituye el cimiento y la estructura de una 
buena relación, capaz de sostenerla cuando vengan los vien-
tos de los tiempos difíciles.
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Sólo porque alguien no te ame como tú quieres, no 
significa que no te ame con todo su ser.

gaBriel garcía márquez

Descubriendo tesoros

¿Cómo podemos encarar esas actitudes que nos parecen 
incomprensibles? Eso nos lleva a abordar las cuestiones de 
significado personal. Cuando conocemos el contexto actual y 
la historia de las personas con las que nos relacionamos, po-
demos comprender no sólo sus necesidades aparentes, sino 
muchos aspectos que superficialmente resultan difíciles de 
entender.

Los seres humanos tendemos a pensar que somos la medi-
da de la realidad. Creemos ingenuamente que lo importante 
para nosotros también lo es para otros. Que lo que una cosa 
significa para nosotros tiene una acepción universal. Sin em-
bargo, aunque creamos que estamos hablando de lo mismo, si 
escuchamos atentamente, muchas veces se revela que les da-
mos diferentes significados personales a los mismos hechos.

Volvamos al ejemplo del matrimonio que no se podía po-
ner de acuerdo en la administración de las finanzas. La vida 
de cada uno dota de un tinte diferente la interpretación del 
hecho. Ella conoció la pobreza, después de que su padre mal-
gastó la fortuna heredada de sus abuelos. También vivió la 
frustración de abandonar el sueño de estudiar una carrera, 
porque tuvo que trabajar para mantener a sus hermanos. Cada 
vez que su esposo le habla de viajar, ella se llena de temor y 
no puede disfrutar su iniciativa. A él tampoco la pobreza le es 
desconocida. Pero, gracias al esfuerzo de sus padres, estudió 
y trabajó duramente para tener el puesto del que disfruta ac-
tualmente. Su sueño era conocer el mundo y darse a sí mismo 
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y a su familia algunos gustos que le parecían inalcanzables. 
Ahora que lo puede hacer, tropieza con la oposición de su 
esposa, cuyo sueño es ahorrar, porque quiere tener seguridad 
económica y asegurarse de que sus hijos no repitan su dolo-
rosa experiencia.

Esta historia es la que debería estar en el centro de su 
conversación. Ahí se origina el significado personal que los 
polariza, pero que podría enriquecer su relación. Pero les 
es imposible dialogar en medio del conflicto, a causa de su 
susceptibilidad.

Construir momentos de apertura mutua, con banderas 
blancas, en los que no nos juzguemos, es una manera de usar 
los conflictos para volar más alto. Solos o con alguien que nos 
ayude, una y otra vez, hasta que emerja en ambos una nueva 
comprensión de los sueños, los temores, las necesidades ocul-
tas, las expectativas. Preguntando con interés. Hablando con 
sinceridad. Dispuestos a desnudar el alma y a cubrir al otro en 
sus aspectos más vulnerables. Sólo el conocimiento profundo 
posibilitará crecer a pesar de las diferencias. Sólo la verdadera 
aceptación nos transformará. Dejaremos de ser jueces y des-
cubriremos sueños. Es la lección de las águilas.

En el próximo capítulo aprenderemos más acerca de ese 
acercamiento, y de su efecto antidepresivo.

Mira el horizonte. El sol se ha escondido. Se avecina una 
tormenta. Sube. Extiende tus alas. Quizás podrás usar los 
vientos del conflicto para alcanzar niveles más altos de com-
pañerismo, de aceptación e intimidad.
 





9

El escudo de la caricia

Soy una roca,
soy una isla.

He construido muros,
una fortaleza poderosa

en la que nadie puede penetrar.
No necesito la amistad,
la amistad causa dolor...

Estoy resguardado en mi armadura,
escondido en mi habitación…

simon y garfunkel (canción i am a rock) 

…Jerusalén… ¡Cuántas veces quise reunir a tus hijos, 
como reúne la gallina a sus pollitos debajo de sus alas, 

pero no quisiste!1

Jesús

Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que 
había llegado su hora de pasar de este mundo al Padre, 
habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, 

los amó hasta el extremo.2

1 Lc 13:34.
2 Jn 13:1 NBJ.



158	 Mentalidad	antidepresiva

Con la intención de protegerse, muchas personas utilizan 
la distancia. Detrás de ese muro la soledad duele y contagia.

Nicolás se apoyaba la cabeza entre las manos para contar-
me lo que le sucedía. Tenía los ojos cerrados, como queriendo 
contener las lágrimas. Parecía no tener fuerza para soportar 
el dolor que le brotaba de lo más hondo del cuerpo. Un mes 
antes, manejando alcoholizada, su hermana había muerto en 
un accidente.

“Cuando estuve en mi pueblo este fin de semana —me dijo 
con voz entrecortada— saludé a mi mamá y después me fui 
solo al cementerio. A esa hora había un silencio profundo, in-
terrumpido de vez en cuando por algún pájaro. Aunque sé 
que ella no me puede escuchar, le dije que la amaba. Nunca se 
lo dije mientras estuvo viva… Nosotros no somos una fami-
lia que expresa sentimientos, sobre todo los varones”. Ahora 
lloraba profusamente. “No se lo pude decir mientras vivía… 
Tal vez eso hubiera ayudado a que ella no se hundiera en el 
alcohol después de que su novio la dejó…”.

Prosiguió: “Después, visité la tumba de mi padre. Él jamás, 
en toda su vida, nos dijo un ‘te quiero’. Era un hombre duro. 
No jugaba con nosotros. No recuerdo que alguna vez me haya 
dado un abrazo. Yo sé que nos amaba, porque se sacrificó, 
trabajó de sol a sol para sostener a la familia, pero nunca lo 
expresó con una frase. ¡Hubiera sido tan bueno para todos 
nosotros haberlo escuchado!”

Palabras de afecto. Caricias. Abrazos. Anticuerpos para los 
dolores inevitables de la vida. Quizás te han faltado. O tal vez 
eres uno de los privilegiados que los ha disfrutado y tus emo-
ciones están equipadas con defensas protectoras.
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Anticuerpos emocionales

Recibir afecto, hasta en el mismo vientre de la madre, in-
cide en nuestra salud mental. Pero hasta hace sólo pocas dé-
cadas, se creía que bastaba con alimentar a un bebé a horas 
regulares y mantenerlo con la higiene y temperatura adecua-
das. Se pensaba que con esas medidas ya estarían aseguradas 
las condiciones para que creciera normalmente.

Bowlby, entre otros, revolucionó lo que se creía hasta ese 
momento. Demostró que el establecimiento de vínculos segu-
ros y estables es, para los humanos, una necesidad primaria. 
Se basó en la psicología, pero incorporó hallazgos de varios 
científicos que estudiaron el comportamiento animal. Llamó 
apego a la serie de conductas del niño que busca la proximi-
dad de sus cuidadores. Desde ese vínculo seguro explora lo 
desconocido, y retorna en momentos de peligro. “Apego” 
sería el correlato biológico de lo que consideramos “amor”. 

Para el inicio de esta teoría, fueron especialmente valio-
sas las investigaciones del matrimonio Harlow con macacus 
Rhesus. El desarrollo de estos simios se parece bastante al de 
los bebés humanos en los primeros meses. Los investigadores 
apartaron algunos pequeños de sus madres biológicas y los 
criaron en una jaula con dos tipos de madres artificiales. Una 
era una mona de alambre y la otra estaba recubierta con un 
paño blando de felpa. A veces, les sujetaban una mamadera 
con alimento.

Si el bebé mono podía estar con ambas “madres”, siempre 
prefería estar abrazado a la “madre” de felpa durante horas, 
aunque ésta no tuviera la botella de leche. Se despegaba de ella 
sólo durante el tiempo necesario para alimentarse, utilizando 
la mamadera de la otra.
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Satisfecha esa necesidad, volvía rápidamente a abrazar a 
la que estaba arropada con tela suave, y ahí permanecía. No 
sólo era cuestión de preferencias: esa muñeca parecía darle 
seguridad. En algunos experimentos se lo asustaba con una 
figura atemorizante, una especie de robot que hacía ruido. En 
esa situación de estrés, el monito corría a abrazarse a la mamá 
de paño hasta que se tranquilizaba.

A otros pequeños se los crió sólo con la mona de alambre. 
En las situaciones atemorizantes, gritaban y se comportaban 
de una manera muy extraña, muy parecida a la de ciertos ni-
ños con enfermedades mentales graves.

Todos los que se criaron con madres artificiales tuvieron 
dificultades sexuales serias al llegar a la vida adulta. Las hem-
bras no querían aparearse. En los pocos casos en que tuvieron 
crías, fueron agresivas con éstas y hubo que separarlas por-
que la vida de los pequeños  corría riesgo.

Esos y otros experimentos corroboraron la importancia que 
tienen los vínculos primarios y en especial, la caricia, como 
necesidad básica de los seres humanos. René Spitz lo obser-
vó en lo que llamó “hospitalismo”. Muchos niños de orfana-
torios presentaban problemas muy serios a pesar de recibir 
cuidados rigurosos en cuanto a higiene y alimentación. Exhi-
bían movimientos estereotipados, bajo peso, conductas auto-
agresivas y otras alteraciones graves en el desarrollo. Algunos 
presentaban retraso mental, rasgos autistas y podían llegar a 
morir. Lograron evitar esos problemas con una medida muy 
sencilla: tomándolos en brazos algunas veces al día.

Vitaminas de caricias

Al ser amamantado, el bebé ingiere oxitocina, hormona 
presente en la leche materna. Ésta, a su vez, regula la presen-
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cia de otra, el cortisol, que es la responsable de tranquilizarlo 
en situaciones de estrés. Lo interesante es que cuando se aca-
ricia o acuna en brazos al bebé su cerebro también produce 
oxitocina.

El efecto del tacto sobre el sistema nervioso persiste a lo 
largo de todo el desarrollo. Muchos padres con niños con pro-
blemas de conducta logran tranquilizarlos con el hecho de 
sostenerlos contra sí mismos de manera firme, sin golpes, sin 
gritos, ni violencia. De ahí, el valor terapéutico del abrazo, 
del masaje, de las mascotas, tan importantes para las personas 
solas. La hormona reguladora de la ansiedad también se pro-
duce al escuchar palabras de afecto.

Muchos problemas sexuales tienen raíces en la falta de 
contacto físico suficiente y adecuado en la infancia. O por ha-
ber tenido un contacto que, en lugar de haber sido cariñoso, 
era erotizado.

Necesitamos que se nos abrace, se nos quiera, se nos ame y 
necesitamos escuchar palabras de cariño. Al no recibir afecto, 
nos morimos por dentro. Es una necesidad que nos acompaña 
a lo largo de toda la vida. Los ancianos que, separados de sus 
familiares, no reciben afecto, virtualmente mueren.

Nuestra salud mental se forja a través de la piel que recibe 
la caricia. En algunas culturas se observa una mayor propor-
ción de trastornos mentales. Se ha relacionado este hecho a 
lazos más distantes, que no incorporan el contacto físico como 
algo habitual.

El contacto a través de la piel no sólo provoca salud. Puede 
ser también una fuente de perturbación emocional. Por ejem-
plo, cuando el castigo físico se utiliza como medida discipli-
naria preferida. Si el niño se identifica, enfermizamente con 
la figura que lo ataca, corre riesgo de volverse él mismo una 
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persona violenta. O puede transformarse en una persona que 
acepta pasivamente la agresión como algo natural. A la gene-
ración que perpetró las atrocidades del holocausto se la educó 
según los principios de un educador alemán, que recomenda-
ba que se golpeara a los bebés cuando lloraran. Afirmaba que 
una o dos veces sería suficiente, y luego una mirada bastaría 
para conseguir su obediencia. Por otra parte, les advertía a los 
padres en contra de cualquier demostración física de cariño 
(abrazos, besos). Esto “echaría a perder a sus hijos”. No es de 
extrañar que esos niños, expuestos a una carencia emocional 
tan severa, resultaran incapaces de cualquier atisbo de empa-
tía y compasión.

Hitler, Stalin y Mao fueron niños a los que sus padres gol-
peaban regular y brutalmente. Al padre de Adolf, Aloise Hit-
ler, se lo había criado en un ambiente profundamente antise-
mita. Existen evidencias de que era hijo natural de su madre 
con un comerciante judío para el que había trabajado. Este 
hombre agresivo diariamente golpeaba a su hijo, descargando 
sobre él toda su ira. Adolf, probablemente, fue albergando la 
idea de exorcizar sus fantasmas. No sólo los propios, sino los 
de su padre, los de Alemania y los del mundo entero. Mao 
Tsé Tung, que envió a millones a la muerte, sufrió también 
de golpes por parte de su padre. Lo mismo ocurrió con Stalin, 
hijo de un zapatero alcohólico de Georgia.

El apego no es tan sólo esencial para la vida afectiva: tam-
bién lo es para el desarrollo de las habilidades intelectuales. 
Los niños a quienes se ha amado manifiestan mayor curio-
sidad, mayor interés por las circunstancias que los rodean y 
hacen más y más persistentes intentos de exploración del me-
dio ambiente. Quieren investigar, participar, recabar nueva 
información y nuevas experiencias. Así expanden su saber y 
construyen “mapas de conocimiento” útiles para organizar su 



El	escudo	de	la	caricia	 163

mundo. Ese interés será el principal motor del desarrollo de la 
inteligencia, la creatividad y el crecimiento personal.

Amor y resiliencia

Boris Cyrulnik menciona que recibir afecto saludable en 
sus primeros años equipa al niño, al desarrollar su resiliencia. 
Dice: “Los recursos internos se componen esencialmente del 
aprendizaje de un estilo afectivo que se llama ‘apego seguro’. 
Esta confianza en uno mismo proviene del modo en el que 
uno ha sido amado durante los primeros meses de vida. Este 
aprendizaje hace que los niños se vuelvan fáciles de amar, lo 
que los ayuda en su desarrollo…Un 65% de nuestros niños, 
cualquiera sea la cultura o el nivel sociocultural de los padres, 
aprenden a amar de esta manera agradable. Cuando están es-
tresados, conservan la confianza en sí mismos, a pesar de la 
agresión, y buscan a algún adulto al que tratarán de agradar. 
Pero un 35% de nuestros niños han debido aprender un apego 
inseguro, frío, ambivalente o dentro de una constante angus-
tia. Estos niños han aprendido este estilo de relación porque, 
en su entorno, la gente ha sufrido: han tenido una madre en-
ferma, muerta o deprimida. Estos niños se centran en sí mis-
mos y no irán en busca de un adulto que los proteja. Son ellos 
los que tendrán dificultades para volverse resilientes…”

¿Qué sucede cuando no hemos tenido en la infancia la 
experiencia de ser amados? Cyrulnik da lugar a la esperan-
za, mencionando que esta capacidad se puede aprender más 
adelante: “…un sustituto de sus padres puede enseñarles más 
adelante el apego seguro. Es, por lo tanto, una tendencia y no 
una fatalidad...”3

3 M. y C. Morel Montes, entrevista a Boris Cyculnik, El Mercurio, 2003, 
Consultado el 19/07/2012 en http://www.resiliencia.cl/opinexp/
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¿Quién puede desempeñar esta tarea de reparación? 
Cyrulnik lo llama “tutor de resiliencia”, y lo describe así “…
es alguien, una persona, un lugar, un acontecimiento, una 
obra de arte que provoca un renacer del desarrollo psicoló-
gico tras el trauma. Casi siempre se trata de un adulto que 
encuentra al niño y que asume para él el significado de un 
modelo de identidad, el viraje de su existencia. No se trata 
necesariamente de un profesional. Un encuentro significativo 
puede ser suficiente”. Y aclara, destacando el protagonismo 
de quien está al amparo del tutor: “En la resiliencia, las per-
sonas lastimadas son coautoras del renacer de su desarrollo, 
ya que deben usar sus recursos internos y tratar de encontrar 
tutores de resiliencia…”.4

“Tutor”, hermosa palabra. Su acepción original es la de 
estaca firme que se clava al pie de un árbol joven para que 
crezca derecho, sin riesgo de quebrarse. También designa a la 
figura que substituye a los padres cuando faltan. Un grupo, la 
pareja, una comunidad, la iglesia, podremos ser tutores de re-
siliencia. Siempre y cuando podamos infundirles esperanza y 
confianza. Una forma de realizar esa tarea es a través del afec-
to. Otra, creando espacios para reflexionar. Así será posible 
encontrarle un sentido de crecimiento a la experiencia vivida.

Cyrulnik observó a niños que a pesar de haber atravesado 
situaciones traumáticas eran sanos, inteligentes y solidarios. 
En ellos identificó un factor común: todos habían recibido 
la influencia de una persona que los trató como alguien im-
portante. A veces fue un padre, una madre, una abuela, un 
hermano, un docente. En algunos casos, una persona con 
la que se encontraron en una sola oportunidad. Todos ellos 
hicieron algo que marcó sus vidas: los ayudaron a entender 

4 M. y C. Morel Montes, ibid.
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que era posible soñar con superar la situación en la que se 
encontraban. Lo más curioso es que un grupo de profesores, a 
quienes se entrevistó, recordaba a estos chicos, que en la clase 
se interesaban, eran inteligentes, etc., pero ninguno se había 
dado cuenta del grado de influencia que había tenido en sus 
alumnos.

Alice Miller, psicoanalista que ha estudiado profundamen-
te el abuso infantil, relata que a Dostoyevsky su padre lo so-
metió a un brutal maltrato, pero que su madre, aun sin poder 
enfrentárlo directamente, le proporcionó al niño la poderosa 
concepción de amor que se deja traslucir en sus novelas. Mi-
ller, como Cyrulnik, entrevistó a muchas personas golpeadas 
en su infancia que tenían vidas normales en su vida adulta. 
También observó que siempre relataban haber contado con 
algún pariente, compañero, maestro, vecino caritativos. Aun-
que esas personas no habían podido protegerlos en forma 
completa de la situación abusiva, les habían trasmitido la idea 
de confianza y de ser amados. A esas personas ella las llamó 
los “testigos ayudadores”.

Creo que una de las definiciones de amor que podríamos 
adoptar es “estar dispuestos a ser tutores de resiliencia”, o a 
ser “testigos ayudadores” de quienes nos rodean.

Es difícil expresar lo que siento

¿Por qué se nos hace difícil, a veces, expresar amor? En 
algunos casos, no nos arriesgamos a amar porque nos senti-
mos angustiados frente a la desproporción entre lo que somos 
capaces de hacer por otro y lo que él necesita.

Pensar así se vuelve una trampa. Nos hace desmerecer y 
hasta abandonar una tarea que para el otro es importante. 
Tal vez lo que hacemos no alcance para una transformación 



166	 Mentalidad	antidepresiva

radical. Quizás sólo podamos estar, acompañar. Pero eso es 
significativo. Aunque sólo sirva para expresarle al otro que 
tiene valor, y que lo creemos capaz de luchar y salir adelante.

Otras veces, quizás, no expresamos amor porque nuestra 
familia reprimió tales sentimientos y nosotros no aprendimos 
a exteriorizarlos. Las veces en que osamos hacerlo, se nos re-
gañó. Nos ponemos una armadura emocional. Nuestros afec-
tos deben quedar relegados a la esfera de lo íntimo. Sentimos 
que es una vergüenza o un peligro exponerlos a los demás, y, 
a veces, hasta a nosotros mismos.

Las familias suelen tener una jerarquía de emociones, con 
las correspondientes sanciones o estímulos. En algunas, lo 
despreciable es el enojo. En otras la tristeza, la alegría, o el 
cariño. Aunque no de manera consciente, un mandato fami-
liar se instala. Por ejemplo, a través de las críticas a quienes 
expresan esa emoción.

A veces las sanciones y permisos se hacen en función del 
género. En muchos lugares, mostrar sentimientos de afecto, 
ternura y cariño, se limita a las mujeres, así como cualquier 
emoción que denote vulnerabilidad: llorar, tener miedo. Des-
de pequeños a los hombres se los instruye que las emociones 
permitidas son las relacionadas al enojo o el entusiasmo por 
asumir riesgos. Esas sí son “cosas de hombres”. Por otra parte 
a las mujeres se les recrimina la expresión del enojo, o cual-
quier afecto que denote autonomía.

Esos estereotipos nos han dañado, nos han empobrecido y 
han construido brechas entre los sexos difíciles de subsanar. Y 
lo peor: han servido como filtro para interpretar la Palabra de 
Dios, despojándola de su capacidad transformadora.
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Roma, año 63. Algunos días después

—Esto les ha mandado mi esposa, para que conozcan un ver­
dadero ientaculum (desayuno romano)—dice Glauco, animado, 
mientras saca de un morral un pan redondo, condimentado con 
ajo, acompañado por un queso casero.

—¡Parece delicioso !—dice Timoteo mientras Epafrodito y Pablo 
se acercan, atraídos por el aroma del pan que todavía está 
caliente.

—¿Cómo están entre ustedes?—prosigue Timoteo, retomando 
la conversación de días anteriores.

—Mejor. He intentado en este tiempo mostrarle a mi esposa que 
la amo, como me enseñaron, y expresárselo anteponiendo sus 
necesidades a las mías. La acompañé a visitar a sus padres que 
viven en el campo. En el camino me habló acerca de sus miedos 
por sentir que les está siendo desleal a sus antepasados, y yo 
he intentado expresarle que la comprendo. No sé si ha sido mi 
cambio, o si es que Dios está respondiendo a nuestras oraciones, 
pero ha pasado a interesarse en Jesús. Llegó a decir que temía 
perderme, y ahora se ha dado cuenta que la amo más que an­
tes. Estos alimentos, preparados especialmente para ustedes, 
muestran que tiene una nueva actitud. Cuando quiere a alguien, 
le cocina algo rico.

Todos expresan su gratitud en las oraciones al partir el pan. Mien­
tras	desayunan,	Epafrodito,	que	ha	estado	callado,	manifiesta:

—Siempre recalcas eso, Pablo: la importancia de demostrar 
afecto…

—A mí siempre me ha costado expresar lo que siento—dice 
Timoteo, y Glauco se adhiere asintiendo con un gesto.

—Lo	que	enseñas,	Pablo,	es	algo	que	muchos	filósofos	estoicos	
hubieran deplorado—agrega Epafrodito, comparando estos va­
lores con lo que aprendió desde su infancia.
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Esa corriente de pensamiento tenía como ideal alcanzar la es­
tabilidad emocional. Para lograrlo, llegaron a aconsejar que lo 
mejor era no tener afectos, no necesitar de nadie. Creían que la 
apatía, o sea la capacidad de permanecer impasible frente a cual­
quier necesidad humana, era una cualidad de los dioses. Por el 
contrario—prosigue—tú nos enseñaste que el único Dios verda­
dero es diametralmente distinto. Siente compasión.

Se hace un silencio antes de que Pablo continúe.

—Como ustedes, yo no siempre lo supe. Hubo un tiempo en que 
en mi vida el único sentimiento que me permitía expresar era el 
enojo… Cristo produjo en mí una revolución—. Y agrega—: Dios 
siente tanta compasión por nosotros que en Cristo se hace hom­
bre, sufre, se vuelve vulnerable, demuestra afecto. Es algo ajeno 
al pensamiento griego. Dios nuestro Padre, nuestro Abba, nues­
tro Papá querido, nos tiene un amor incondicional y entrañable. 
Jamás habríamos conocido esta verdad, ni griegos, ni romanos, 
ni judíos, si Cristo no hubiera  vuelto el mundo cabeza abajo.

Como sellando sus palabras, se pueden leer algunas frases 
de la carta que está sobre la mesa:

Por lo tanto, queridos hermanos míos, a quienes amo 
y extraño mucho, ustedes que son mi alegría y mi 
corona…5

Es justo que yo piense así de todos ustedes porque los 
llevo en el corazón... Dios es testigo de cuánto los quie-
ro a todos con el entrañable amor de Cristo Jesús…6

La pasión de Dios

La frase en castellano se queda corta para expresar un 
sentimiento tan fuerte. El verbo usado en la expresión “los 

5 Fil 4:1 NVI.
6 Fil 1:7-8 NVI.
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quiero” figura en otros pasajes de la Escritura, como cuando 
Santiago dice: “el Espíritu nos anhela celosamente”. Describe 
un afecto profundo. El término griego que se traduce como 
amor “entrañable” (splagcna) literalmente significa amar con 
los intestinos, el corazón, el hígado o los pulmones, o sea, las 
vísceras principales o “entrañas”. Pero principalmente, tal 
como la palabra hebrea rajamin, que significa “misericordia”, 
se usaba en relación al útero. Tanto hebreos como griegos se 
referían a esta parte del cuerpo cuando querían expresar un 
amor apasionado, casi violento.

El amor de Jesucristo, del cual Pablo es sólo un canal, es el 
amor de un Dios que ama hasta las vísceras, como una madre 
ama a su hijo y lo protege en su vientre. Existe un término 
derivado,7 que se traduce por “compasión” o “misericordia” 
y que en el Nuevo Testamento sólo aparece en referencia a Je-
sús. Describe su sentimiento en relación a las multitudes que 
estaban agobiadas como ovejas que no tenían pastor, a los que 
estaban enfermos, y cuando fue sacudido en su interior por el 
dolor de la viuda de Naín, que lloraba en el cortejo fúnebre 
de su hijo. También se usa en tres parábolas. En relación al 
hombre que se conmovió por la deuda de su siervo y lo per-
donó. Para referirse al Samaritano que ayudó a su enemigo a 
quien los ladrones habían atacado en el camino a Jericó. Y con 
respecto al padre que sale al encuentro del hijo pródigo que 
vuelve. A veces se lo traduce como “movidos a misericordia”.

El Dios que ama apasionadamente, nos pide que amemos de 
la misma manera, que también nos movamos a misericordia:

Por tanto, si sienten algún estímulo en su unión con 
Cristo, algún consuelo en su amor, algún compañeris-

7 splagcnasesthai, Diccionario expositivo de palabras del Antiguo y Nuevo 
Testamento exhaustivo de Vine, Grupo Nelson, Nashville, Tenessee, 1998.
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mo en el Espíritu, algún afecto entrañable, llénenme de 
alegría teniendo un mismo parecer, un mismo amor, 
unidos en alma y pensamiento.8

Y agrega cómo debe ser ese amor, y cómo debe motivar las 
decisiones que hacemos:

que el amor de ustedes abunde cada vez más en cono-
cimiento y en buen juicio, para que disciernan lo que es 
mejor, y sean puros e irreprochables… llenos del fruto 
de justicia… para gloria y alabanza de Dios.9 

En momentos de duda o confusión, cuando no sabemos 
qué alternativas elegir, el primer paso es revisar nuestra moti-
vación. Si amamos, ese sólo hecho nos permitirá hacer mejores 
decisiones. A eso se refería Agustín cuando decía “Ama y haz 
lo que quieras”.

Pero, por otra parte, ese amor es multifacético. No se ex-
presa de una sola manera, debe ir acompañado del conoci-
miento del otro. Su necesidad es lo más importante. A veces lo 
que requiere la otra persona son palabras de reconocimiento 
o afecto. A veces, tan sólo la presencia. A veces el silencio que 
escucha o una acción concreta de solidaridad.

Sólo la predisposición a comprender lo que está más allá 
de la superficie orientará las decisiones que estimulen el cre-
cimiento de la relación.

Esta recomendación es especialmente válida en el noviaz-
go y en el matrimonio, en el que cada uno de los cónyuges tie-
ne un estilo propio de expresar y entender el amor. Si amo, es 
importante que manifieste mi amor de la forma como el otro 

8 Fil 2:1-2 NVI.
9 Fil 1:9-11a NVI.
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lo entiende y para eso es imprescindible conocer cuáles son 
sus sueños y necesidades más íntimas. No hay una manera 
romántica uniforme. El otro imprime a mi amor su originali-
dad y el amor verdadero produce pureza y sinceridad.

¿Podremos cambiar?

Pablo había cambiado. No siempre había sido así. Poco o 
nada quedaba en él de aquel joven insensible, duro, que ob-
servó cómo apedreaban a Esteban, el primer mártir cristiano. 
Que fue capaz de asesinar a gente cuyo único pecado era pen-
sar diferente a él en materia religiosa. Que se había puesto en 
lugar del mismo Dios, considerándose dueño del derecho de 
hacer justicia, de disponer de la vida y de la muerte.

No sabemos nada de su historia de niño. No sabemos cómo 
fue la relación que tuvo con sus padres. Si le dieron o no cari-
ño. Si se le acunó y recibió palabras de afecto. Probablemente, 
se lo crió como a la mayoría de los niños judíos, muy cerca de 
sus padres.

O quizás no. No sabemos qué circunstancias lo llevaron 
a la dureza de la que fue capaz. Lo que sí sabemos es que 
fue transformado. No por la caricia de una madre al nacer, 
sino  por la caricia de Dios al hacerlo su hijo. Dios fue su tutor 
de resilencia, según las palabras de Cyrulnik. Su Palabra le 
quitó la armadura emocional y le dio una nueva oportunidad 
para el afecto. Fue tan grande ese cambio que caracterizó su 
ministerio identificándose con una madre. Y con ello, derri-
bó prejuicios y limitaciones sexistas en cuanto a la demostra-
ción de los sentimientos: “Queridos hijos, por quienes vuel-
vo a sufrir dolores de parto hasta que Cristo sea formado en 
ustedes.”10

10 Gá 4:19.
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Hoy tenemos el legado de esa transformación. Nos desafía 
a creer que es posible también en nosotros. Se pueden repa-
rar los daños producidos por la falta de amor en la infancia, 
en la historia personal o en el presente. Es posible un nuevo 
nacimiento. No sólo para asegurarnos el futuro en el cielo, 
sino para posibilitarnos en la tierra una manera nueva de vi-
vir, más sana, más segura, más feliz. La cruz de Cristo y la 
reconciliación a través de Su sangre le han permitido a Dios 
el ejercicio pleno de Su paternidad/maternidad en nosotros.

Somos creados para el abrazo. Nuestra psiquis y hasta 
nuestro cuerpo encuentran la calma en él. Y también nues-
tro espíritu. Me conmueve pensar que Dios es un Dios que 
abraza.

En la parábola del hijo que vuelve a casa, el padre lo reci-
be saliendo a su encuentro y abrazándolo (literalmente col-
gándosele al cuello). La misma expresión se usa en Hechos 
10 cuando se dice que el Espíritu Santo “cayó” sobre los que 
estaban en la casa de Cornelio. Podría traducirse como “El 
Espíritu los abrazó”.

Uno de los nombres de Dios en el Antiguo Testamento es 
El Shadday. Muchas veces se traduce como “El Dios Todopo-
deroso”. Pero si tomamos en cuenta que Shadday viene de la 
palabra hebrea shad, que significa “pecho”, quizás la mejor 
traducción sería “El Dios que amamanta”. Para hacerlo, nos 
abraza, nos cuida, nos acaricia, nos arrulla con Su canto. El 
hermoso aspecto del carácter maternal de Dios se revela en el 
amor profundo que nos tiene. En el abrazo de Dios se nos sal-
va, se nos alimenta y se nos restaura. Es en Él, y únicamente 
en Él, que podemos saciar todas nuestras necesidades afecti-
vas y espirituales:
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Porque así dice Jehová: He aquí que yo extiendo sobre 
ella paz como un río, y la gloria de las naciones como to-
rrente que se desborda; y mamaréis, y en los brazos se-
réis traídos, y sobre las rodillas seréis mimados. Como 
aquel a quien consuela su madre, así os consolaré yo a 
vosotros … Y veréis, y se alegrará vuestro corazón, y 
vuestros huesos reverdecerán como la hierba…11

A veces, sin embargo, no vamos hacia Dios, porque cree-
mos que no es Él, sino otros los que deben suplir nuestras 
necesidades. Ese será el tema del próximo capítulo.

Jesús nos enseñó que la relación con Dios, a quien llama 
Abba (papito), es tan cercana como la que tiene un niño peque-
ño con su padre. Dios siempre ha querido ser nuestro papá 
querido, nuestra mamá que cuida. Sin embargo, nuestro dis-
tanciamiento de Él impide ese vínculo. A través de Jesús, hoy 
tenemos a nuestra disposición la satisfacción de una de nues-
tras necesidades más básicas. Porque sólo Él nos posibilita el 
amor incondicional que ansiamos desde antes de nacer. Eso 
fue lo que transformó a Pablo. Y te puede renovar a ti.

¿Escuchas un canto? Es el arrullo suave de una madre. 
¿Sientes que te rodean, sosteniéndote, brazos de padre, fuer-
tes y seguros? Es nuestro Dios. Te está acunando.

11 Is 66:12-14a. 
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Rutas de vuelo

No son las revoluciones, ni las revueltas las que 
despejan el camino para buenos y mejores días, sino el 

alma inspirada y ardiente de alguien. 
Boris Pasternak.

En defensa de mis derechos

“Él no es capaz de invitarme a tomar un café. Llega, se tira 
en la cama y es como si se hubiera casado con el televisor. 
No me habla, no me escucha. Estoy harta”. Malena, 43 años, 
casada hace 15, refiriéndose a su esposo. Léase: tengo derecho a 
recibir afecto, compañerismo y no me los da.

“Les pido que me ayuden a administrar mejor el dinero 
y asienten. Pero después, simplemente, se gastan sumas in-
admisibles en ropa y tonteras. No sé que más hacer para ex-
plicarle a mi familia que no soy dueño de un banco. Estoy can-
sado de hacer horas extras para pagar las cuentas”. Gabriel, 
48 años, refiriéndose a su esposa e hijos. Léase: tengo derecho a 
la comprensión, a compartir responsabilidades, al descanso y 
no me los dan.

“Hace años que no tomo los días de vacaciones que me 
corresponden. Soy solidaria, me esfuerzo para que mi trabajo 
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tenga excelente calidad, que todo sea perfecto. Pero me enfer-
mé y ni siquiera me han llamado por teléfono. Sólo me han 
usado todos estos años”. Lucía, 52 años, al hablar de su jefe 
y compañeros. Léase: tengo derecho a recibir reconocimiento y 
gratitud y no me los dan.

Estas viñetas son sólo algunos ejemplos de un estilo de de-
finir los problemas: yo tengo derecho a tener suplidas mis nece-
sidades. El otro debo hacerlo y cuando no lo hace, me enojo, me 
entristezco, me frustro, me quejo.

La mentalidad depresiva, muy frecuentemente, considera 
al otro como una fuente inagotable de recursos. Es como el 
superhéroe que debe estar atento a suplir cada una de sus ne-
cesidades. ¿Y si el otro no cumple esas expectativas?

Rutas de vuelo

Lo preocupante no es la perversidad de los malvados 
sino la indiferencia de los buenos. 

martin luther king

Las rutas de vuelo son como una especie de autopistas aé-
reas, corredores invisibles que son transitados periódicamen-
te por las aves migratorias. O por aves entrenadas, como las 
palomas, que, liberadas en un determinado lugar, las recorren 
para volver a casa. Generalmente las llevan a su destino, pero 
pueden hacerlas girar en círculos o guiarlas en una dirección 
equivocada.

Estilos agresivo, pasivo, pasivo-agresivo                             

y asertivo

Esos trayectos se parecen a la manera en que hacemos 
nuestro viaje por la vida, en relación a otros y a nosotros mis-
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mos. Son equiparables a los estilos propuestos por la Psicolo-
gía cognitivo-conductual, que sintetizan cómo asumimos las 
personas esta cuestión de derechos/responsabilidades.

Tenemos un estilo agresivo cuando consideramos que sólo 
cuentan nuestros derechos y nuestros intereses. A los demás 
les corresponde responder a ese hecho y hacerse cargo de res-
ponsabilidades. Ordenar, exigir, demandar, denigrar, elegir 
por otros están a la orden del día. No mostramos respeto por 
los demás, como seres iguales a nosotros en dignidad e im-
portancia. No necesariamente se expresa con gritos, insultos o 
golpes. Puede disimularse bajo la capa suave y seductora de 
la manipulación. Si así no se logra lo que se quiere, se presio-
na, intentando salirse con la suya. Después, se inculca culpa, 
se avergüenza o amenaza. Elevado a su máximo nivel, este 
estilo se transforma en violencia o abuso, que puede ser físico, 
económico, sexual, verbal, psicológico, espiritual, en sus dife-
rentes matices.

El estilo pasivo es su par complementario. La persona que 
adopta esta forma de relacionarse incita a que el agresivo 
muestre la suya con un mayor despliegue. Asume todas las 
responsabilidades y deberes y renuncia a sus derechos. Se deja 
humillar, manipular, amenazar. Permite que no la respeten y 
no se respeta a sí misma. No toma en cuenta sus convicciones 
y permite que decidan por ella. Se somete exageradamente a 
mandatos sociales o familiares. Por siglos la pasividad se ha 
exaltado como atributo femenino y ha sido un mandato social 
a las mujeres. Socialmente esa pasividad acaba siendo cómpli-
ce de la injusticia. Su motor es el miedo, la costumbre, o algún 
interés consciente o no. A veces el deseo de ser amada, de ser 
tomada en cuenta, de aliviar sus culpas, de ser considerada 
“buena”.
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En ciertos casos, la persona oculta una lucha ambivalente 
con la propia agresividad. Esta aparece en conductas inespe-
radas o en una amargura a flor de piel. En ese caso, se trans-
forma en estilo pasivo-agresivo. Generalmente el individuo es 
conciente tan sólo de su aspecto pasivo, mientras su agresivi-
dad, librada en el terreno de lo inconsciente, es evidente para 
muchos, menos para sí mismo.

Su mentalidad es la de “ceniciento” y su pensamiento típi-
co es “¡Pobrecito de mí!”, “Yo soy el bueno, los otros son los 
malos: no me quieren, no me llaman, no me ayudan, no me 
tienen en cuenta”. Lo que no percibe, es que, para los demás, 
él no hace ni de cerca lo que les demanda. En su mundo men-
tal todo funciona como si él fuera un bebé y los demás, sus 
eternos cuidadores. Y, ¡ay de ellos si no demuestran un per-
fecto amor! Todo lo que hicieron antes por él se puede olvidar 
en un segundo. La crítica y el odio brotan con virulencia. Sin 
embargo, la mayoría de las veces, la bronca surge de manera 
inconsciente, confusa. A través de un “olvido” de los compro-
misos. O de un cumplimiento superficial de los acuerdos. Su 
vida se torna un saboteo de la felicidad de los demás que se 
convierte, inevitablemente, en autosabotaje.

La psicoterapia promueve que se logre un estilo asertivo, 
que representa el equilibrio. Es una ruta de vuelo que guía a 
un destino seguro. Supone relacionarse firmemente, partien-
do de la base de que todos tenemos derechos y responsabili-
dades. Es hacer y decir lo apropiado en el momento y de la 
manera adecuada. Ser asertivo significa expresar lo que senti-
mos y pensamos de una forma que no ofenda. Es sinónimo de 
salud individual y vincular e implica participación justa y en 
defensa de la dignidad del otro y de la propia. Es un antídoto 
contra la manipulación propia y ajena. Respeto y se me respe-
ta. Decido y acato las decisiones de los demás en lo que a cada 
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uno incumbe. Incluye compromiso e iniciativa, comunicación 
clara y firmeza, aunque cueste trabajo y hasta la pérdida de 
relaciones que no quieren crecer en el terreno de la equidad.

Generalmente quien se deprime tiende a retraerse y esqui-
var relacionarse con los demás. Anda en círculos, ha tomado 
una ruta de vuelo equivocada. No expresa lo que quiere ni lo 
que le desagrada de manera clara. Es hipersensible a las crí-
ticas, al rechazo o a la indiferencia. Se siente incómodo, aver-
gonzado o enojado con otras personas. Le cuesta intervenir en 
grupo. Por eso necesita entrenar su asertividad.

La ruta de vuelo de Jesús

Aunque lograr tener un estilo asertivo es importante para 
poder disfrutar de salud emocional y espiritual, la carta pro-
pone más que eso:

No hagan nada por egoísmo o vanidad; más bien, con 
humildad consideren a los demás como superiores a 
ustedes mismos. Cada uno debe velar no sólo por sus 
propios intereses sino también por los intereses de 
los demás. La actitud de ustedes debe ser como la de 
Cristo Jesús, quien, siendo por naturaleza Dios, no con-
sideró el ser igual a Dios como algo a qué aferrarse. 
Por el contrario, se rebajó voluntariamente, tomando 
la naturaleza de siervo y haciéndose semejante a los 
seres humanos. Y al manifestarse como hombre, se hu-
milló a sí mismo y se hizo obediente hasta la muerte, ¡y 
muerte de cruz! Por eso Dios lo exaltó hasta lo sumo y 
le otorgó el nombre que está sobre todo nombre, para 
que ante el nombre de Jesús se doble toda rodilla en el 
cielo y en la tierra y debajo de la tierra, y toda lengua 
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confiese que Jesucristo es el Señor, para gloria de Dios 
Padre.1

El llamamiento de Dios sacude nuestras convicciones. Al 
diferenciar los estilos relacionales anteriores hay un supuesto 
que no cuestionamos: nuestros propios derechos son sagra-
dos. En todo caso, si amenazan a otros, debemos aspirar a de-
fender los derechos de todos. Pero el modelo y la invitación 
de este pasaje son insólitos. Jesús nos desafía a transitar otra 
ruta de vuelo: la que Él mismo atravesó.

El verbo froneo, que en el versículo 5 se traduce como “pen-
sar”, o “sentir”, significa “ejercitar la mente”. La versión Dios 
Habla Hoy usa la expresión “La actitud de ustedes debe ser 
igual a…”. ¿Qué es una actitud? Es una disposición psicológi-
ca, aprendida a partir de la propia experiencia, que incita a la 
persona a reaccionar de una manera característica frente a de-
terminadas personas o situaciones. Por eso tiende a repetirse. 
Implica un “pensar-sentir-actuar”. Puede cambiar, pero para 
eso se requiere práctica, ejercicio.

¿Cuál es la actitud que se nos pide ejercitar? La misma que 
tuvo Jesucristo. Cuando Él tomó la decisión de auto limitarse 
por amor, no lo hizo porque su estilo era pasivo. O por baja 
autoestima. Lo hizo porque tenía una manera superior de en-
tender la asertividad. Sus derechos quedaron a un costado. 
El eje pasó por quién tenía mayores carencias, y quién podía 
suplirlas. Jesús no atendió falsas necesidades ni caprichos. No 
salió corriendo detrás del joven rico. No lo convenció de la 
necesidad de seguirlo, explicándole que lo que le parecía im-
posible de la salvación, lo iba a hacer el mismo Jesús. Se lo 
reveló a los discípulos que le habían quedado. No hacía lo que 
le correspondía al otro hacer. Ante Pilatos permaneció en si-

1 Fil 2:4-11 NVI.
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lencio, sin complacer su curiosidad. Con los fariseos fue duro, 
y eso también era una prueba de Su amor.

Todos nos rebelamos contra Dios. Le dimos la espalda. Si 
Dios simplemente nos hubiera abandonado a nuestra suerte 
hubiera actuado de manera justa y asertiva. Porque eso fue lo 
que elegimos. Pero no ocurrió así. Dios no nos dejó librados 
a la consecuencia de nuestra decisión. Desde antes del prin-
cipio de los tiempos, ya tenía un plan. El Hijo de Dios estuvo 
dispuesto a encarnarse y ser uno de nosotros. Perfecto y obe-
diente, para poder pagar el castigo que la justicia de Dios esti-
pulaba para el pecado: la muerte, o sea la separación de Dios. 
Sólo el sacrificio de quien jamás había pecado podía usarse en 
substitución. Es decir, en lugar del que nosotros y sólo noso-
tros deberíamos ofrecer, pagándolo con nuestra propia vida.

Frente a nuestra necesidad, Él no vaciló. Sin dudar, se dis-
puso a dejar todos los privilegios que tenía como Dios, para 
venir a esta tierra desdibujada por nuestra rebeldía. Formó 
parte del género humano, sufrió nuestros dolores y se limi-
tó a un cuerpo. Pero no sólo eso: subió a la cruz y murió de 
la manera más despreciable. Cargó sobre sí nuestro castigo 
y se desarraigó dolorosamente del Padre. No por presión, ni 
porque se lo impusieron. Él, libremente, decidió rescatarnos. 
Como lo expresa la zamba:

Y ahí nomás, se entregó.
Ni siquiera un momento dudó.

Ni siquiera pensó que era Dios y al morir,
se estaría humillando por vos.”

miguel meghruni 
(zamBa “la historia más conocida”)

Nuestra historia ha sido una sucesión de intentos de usur-
parle a Dios Su posición. Para satisfacer nuestros “derechos”, 
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emprendimos rutas de vuelo que nos parecían las mejores. 
Pero recorriéndolas no sólo hemos volado en círculos, nos 
perdimos y no pudimos regresar a casa. Nuestros propios 
errores nos destruyeron, nos llevaron a la muerte. Jesucristo, 
siendo Dios, generosamente, hasta el extremo, fue capaz de 
renunciar a sus derechos para traernos de vuelta.

Al describir el trauma del que volvieron los resilientes, 
Cyrulnik lo define en estos términos: “Para hablar de trauma, 
es necesario haber muerto. No crean que es una imagen, es 
real. La gente traumatizada dice: ‘No estoy segura de estar 
viva. He regresado del infierno y vuelto a la vida’. Algunos 
incluso dicen: ‘La salida de los campos de la muerte no es el 
retorno a la vida. No soy un sobreviviente sino un retornado, 
un fantasma’”.2

Algunas personas experimentan un trauma. Todas, el trau-
ma espiritual. Como el que vivió el primero, todos nosotros 
necesitamos volver de la muerte, pero en este caso, espiritual.

Nos hacía falta un gran Tutor de resiliencia, que nos per-
mitiera acceder a una segunda oportunidad. Nos hacía falta 
un maestro de vuelo que nos guiara a la vida. Alguien que, 
después de aceptarnos incondicionalmente y transmitirnos 
que tenemos valor, estuviera a nuestro lado y nos mostrara el 
camino de regreso al Padre. Y Él lo hizo, aunque el precio fue 
su muerte.

Ese es el sentido del “vaciamiento”3 de Cristo. Más allá de 
su profundo significado teológico, describe la Tutoría per-
fecta de Jesús. Y es una invitación a relacionarnos con otros 

2 M. y C. Morel Montes, entrevista a Boris Cyrunlik, “Las llaves de 
la felicidad”, El Mercurio, disponible en http://www.resiliencia.cl/
opinexp/

3 kenosis, Fil 2:5-7.
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de la misma manera. A ser tutores de resiliencia, así como 
Él ha sido el nuestro. De hecho nuestro propio tratamiento 
se completa cuando empezamos a dar, aunque sea en parte, 
lo que recibimos. El círculo se cierra sólo cuando nos volve-
mos maestros de vuelo en la ruta que ya hemos transitado, 
siguiendo al gran maestro, de vuelta a casa. Nos restauramos 
estimulando a otros a que se restablezcan.

Un contraste debió asombrar a los que vivían en Filipos. En 
esa ciudad existía la fuerte tradición de darles culto al empe-
rador y a su familia. El César encarnaba un modelo al que se 
habían acostumbrado y que se arraigaba en los valores de su 
cultura. Especialmente Nerón, el emperador de ese momento, 
ejercía un avasallamiento de los derechos de los demás. Justi-
ficaba sus demandas en el hecho de que se lo consideraba una 
divinidad, con templo, ritos y sacerdotes propios. A diferen-
cia del César, Jesucristo, el rey ungido por Dios, no se aferró a 
los privilegios que le correspondían legítimamente. Mientras 
aquel pretendía ser servido, y que otros dieran su vida por él, 
Cristo vino para servir y dar su vida por todos. Mientras aquel 
exigía obediencia incondicional, Cristo fue obediente hasta la 
muerte más vergonzosa. Y por ese motivo, todos nosotros, to-
dos los imperios y todos los Césares un día nos postraremos 
ante Él. Esa es la actitud que nos motiva a imitar su ejemplo…

El ejemplo de Cristo significa un golpe mortal a la menta-
lidad egocéntrico-hedonista (mi placer ante todo), tan vigente 
y propagada hoy. Característica de muchos protagonistas de 
la política, los medios, la economía y lamentablemente has-
ta de la iglesia. Mentalidad que nos ha llevado a una abru-
madora sensación de vacío. El otro es “para mí” más que un 
sujeto como yo, un objeto. En cuanto ya no me sirve, cuando 
se agota el placer, cuando ya no me es útil, se desvanece su 
existencia en mi mundo afectivo. Esta actitud anida en la raíz 
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de las nuevas patologías relacionadas a la alienación, propias 
de nuestras grandes ciudades. Aunque están llenas de perso-
nas, éstas se sienten solas en medio de una multitud. Desean 
intimidad, pero la temen.

No desde la posición de la soberbia, sino desde su sensa-
ción de inferioridad y de angustia, la persona depresiva tam-
bién se vuelve hacia sí misma. Se aparta de los vínculos que 
justamente podrían ser una puerta de salida. Todo gira en tor-
no a ella y a su malestar.

Este cántico antiguo, tomado por Pablo, es una de las pági-
nas más bellas de toda la Escritura. Sintetiza cómo es el cora-
zón de Dios. No tenemos un Dios que no puede entendernos, 
que, como un titiritero gigantesco, determina nuestro destino 
y permanece insensible a nuestra existencia. Nuestro Dios se 
hizo uno de nosotros, comprendió nuestra miseria, y, en lu-
gar de avergonzarse y alejarse, nos visitó, nos rescató, privile-
giándonos más que a sí mismo.

Cuestión de altura

Por eso Dios lo exaltó. Le dio la más alta posición. Es el 
Señor sobre todo, y esperamos su reinado completo. La con-
secuencia de pretender usurpar el lugar de Dios fue caer a un 
nivel inferior, que nos degradó. La de Jesús, de humillarse, 
será la de ser exaltado sobre todo nombre. Es un principio 
espiritual. El que se enorgullece será humillado, y el que se 
humilla será exaltado.

“Humildad”4 es un término que en griego proviene de 
“humillarse”5 y de “ejercitar la mente.6 Es un valor que nació 

4 tapeinofrosune, Fil 2:3.
5 tapeínos, Fil 2:8. 
6 fronéo.
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con el cristianismo. Los romanos y los griegos la consideraban 
una actitud baja, servil y despreciable. Cristo, y luego sus se-
guidores, la consideraban una de las virtudes más importan-
tes. Comienza con la autenticidad al reconocer lo que somos, 
con la conciencia de nuestras fortalezas y de nuestros límites.

Dependemos de Dios y le damos nuestra gratitud y exalta-
ción. Que incluye, por un lado, la dignidad de ser portadores 
de Su imagen que, aunque desdibujada, todavía es parte de 
nosotros. Pero también la convicción de que eso no nos vuelve 
mejores que nadie. Compartimos esa condición con todo el 
género humano.

Cuando alguien es capaz de encarnar este principio, se 
vuelve grande a pesar de su miseria. No negocia su dignidad 
ni la de otros. Viktor Frankl da un hermoso ejemplo, tomado 
de su experiencia durante la segunda guerra mundial “No-
sotros, que tuvimos la experiencia de vivir en los campos de 
concentración, podemos recordar a los hombres que venían a 
las barracas para confortar a los demás, desprendiéndose de 
sus últimos mendrugos de pan. Puede que hayan sido numé-
ricamente pocos, pero ofrecen una prueba suficiente de que a 
un hombre se le puede quitar todo, menos una cosa: la última 
de sus libertades es elegir su actitud en cualquier circunstan-
cia en que se encuentre, elegir su propio modo de obrar”.7

La mentalidad depresiva gira alrededor de pérdidas, de 
culpa o vergüenza. Jesús representa un modelo antidepresi-
vo. Por amor, al dar prioridad a la necesidad de otros y no las 
propias, se dispuso a perder más que cualquier ser humano. 
En realidad, fue tan libre que hasta lo fue de los derechos que 
le correspondían como Dios y como dueño de todo lo creado. 

7 Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido, Ed. Gherder, Barcelona, 1991, 
p. 71.
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En su humildad, arremetió contra la vergüenza, porque no 
le afectaba la mirada de la gente, sabiendo que la mirada del 
Padre era más importante. En su integridad, se dispuso a que 
lo condenaran, siendo inocente, para que nosotros fuéramos 
libres de culpa.

La mentalidad de Jesús en la vida cotidiana

Esta clave nos llama a una expresión profundamente prác-
tica. Podemos sentir que amamos a la humanidad, pero, ¡qué 
difícil es comunicar ese amor al que tenemos cerca! ¡Qué com-
plejo hacerlo en el lenguaje de su propia necesidad!

Comenzamos a imitar a Jesús cuando nos disponemos a 
manifestar interés genuino por conocer al otro, por entender 
sus sueños, por estimularlo a alcanzarlos, y no simplemente 
por hacerlo parte de los nuestros. A veces estas necesidades 
están ante nuestros ojos, pero otras veces permanecen ocultas, 
a la espera de ser descubiertas. En este sentido los filipenses 
nos dan una lección. Mientras todas las otras congregacio-
nes permanecieron indiferentes a las posibles privaciones del 
apóstol, ellos se mantuvieron constantes demostrando interés 
y gratitud.

Sin embargo, han hecho bien en participar conmigo en 
mi angustia. Y ustedes mismos, filipenses, saben que 
en el principio de la obra del evangelio, cuando salí de 
Macedonia ninguna iglesia participó conmigo en mis 
ingresos y gastos, excepto ustedes. Incluso a Tesalónica 
me enviaron ayuda una y otra vez para suplir mis 
necesidades.8

8 Fil 4:14-16.
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La aplicación de este principio es capaz de revitalizar una 
relación matrimonial en terapia intensiva. En las primeras en-
trevistas psicoterapéuticas, es habitual que cada esposo, indi-
vidualmente, presente variaciones de un argumento. “Yo ya 
he cumplido. El problema es él/ella. Ayúdeme a cambiar a mi 
cónyuge, y seré feliz”. Sin embargo, sólo empezará a ver los 
resultados que añora cuando perciba que debe ser él mismo 
quien dé el primer paso. Cuando deje de dar preeminencia a 
sus metas y piense en colaborar con los de su compañero/a. 
La felicidad sigue un recorrido parecido al de un búmeran: al 
dar, recibo. Enfocándome en escuchar al otro, comprenderlo, 
intentar alegrarlo, me vuelvo más feliz yo.

Este es, a mi entender, el tema central de Filipenses. Mu-
chos comentaristas consideran imposible describir la estruc-
tura de la carta, debido a su informalidad. La clasifican como 
una carta familiar. Sin embargo, me parece que la estructura 
del libro es un quiasmo. Esta figura, propia de la literatura 
semítica, organiza partes (temas, palabras, frases, párrafos) en 
un paralelismo simétrico, en forma de espejo. Si identificamos 
cada parte con una letra, la estructura podría diseñarse más o 
menos así: A B C B1A1. Filipenses sería un gran quiasmo, cu-
yas partes figuran en el anexo 2. El análisis literario nos ayuda 
a desentrañar el significado del libro e interpretar su énfasis. 
Una de las características del quiasmo es que en su centro está 
la idea principal, la que el autor quiere destacar. En el caso de 
Filipenses, el pasaje central estaría entre 2:18 y 3:1.

Enmarcados por los grandiosos modelos de Jesús y de 
Pablo, se encuentran los ejemplos de Timoteo y Epafrodito.

¡Alégrense, pues, conmigo!

Espero que pronto el Señor me permita enviarle a 
Timoteo, y me alegrará mucho recibir noticias de us-
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tedes. Timoteo es el único que se preocupa por uste-
des, y que los quiere tanto como yo. Los demás sólo se 
ocupan de sus propias cosas y no de lo que le agrada a 
Jesucristo. Pero ustedes ya conocen la buena conducta 
de Timoteo, y saben que él me ha ayudado como si fue-
ra mi hijo. Juntos hemos anunciado la buena noticia. 
Espero enviarlo a ustedes, tan pronto sepa yo si que-
daré o no en libertad, aunque confío que pronto Dios 
también me dejará ir a verlos.

Hace algún tiempo, ustedes enviaron al hermano 
Epafrodito para que me ayudara en lo que me hiciera 
falta. Él ha trabajado y luchado conmigo para defender 
el mensaje de la buena noticia. Ahora me parece con-
veniente que él vuelva a ustedes, pues tiene muchos 
deseos de verlos de nuevo. Está preocupado porque 
ustedes se enteraron de su enfermedad. Y la verdad 
es que estuvo tan grave, que casi se muere. Pero Dios 
fue bueno con él, y también conmigo, para que no me 
pusiera más triste de lo que estoy. Por eso lo envío en-
seguida, para que ustedes se alegren al verlo y yo deje 
de estar triste. Recíbanlo con alegría, como se lo merece 
un servidor del Señor Jesús.

Muestren aprecio por quienes son como él, pues por 
trabajar para Cristo casi se muere: arriesgó su propia 
vida por darme la ayuda que ustedes no podían darme 
personalmente. Además, hermanos, alégrense de estar 
unidos al Señor. A mí no me molesta repetirles lo que ya 
les había escrito, y a ustedes les hace bien que lo repita.9 

Entender este pasaje como tema central fue para mí una 
sorpresa. ¿Qué tiene de extraordinario? Es más bien un texto 
común, con personas comunes. Sus frases parecen parte de 
las recomendaciones secundarias de cualquiera de las cartas. 

9 Fil 2:18–3:1.
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No representa un clímax en el relato. Describe ejemplos coti-
dianos. No tiene la belleza literaria y la profundidad teológica 
del segundo capítulo, ni el modelo heroico de militancia del 
primero. Tampoco la fuerza inspiradora del final del tercero, 
ni los principios tan fértiles del último capítulo. Es más, los 
ejemplos de Timoteo y Epafrodito parecen más bien desluci-
dos si los comparamos con la exaltación que nos producen el 
vaciamiento de Cristo y el apasionamiento de Pablo.

Pero creo que ahí justamente se encuentran las respuestas 
a las preguntas que me llevaron a iniciar este viaje. ¿Se puede 
prevenir la depresión? ¿Por qué algunas personas, sometidas 
a situaciones terribles no parecen perder su alegría y sus ganas 
de vivir? ¿Cómo cambian la tristeza en fuerza transformadora 
de sus condiciones de existencia? Enmarcada por la invitación 
a alegrarse, mencionada dos veces en cada oportunidad, se 
enfatiza la idea central. Es la respuesta a mis inquietudes. Si 
queremos alegrarnos de verdad, ser felices en el sentido ple-
no de la palabra, debemos dejar de ser el centro de nuestro 
mundo y disponernos a amar a los demás, privilegiándolos. 
Debemos volvernos tutores de resiliencia integral, dentro de 
nuestra vida cotidiana, sin esperar las luces ni los aplausos de 
un evento insólito.

Timoteo y Epafrodito son un ejemplo, sencillo y vivo, de 
lo que significa esto en la práctica. Su carácter anónimo y hu-
milde contrasta con los modelos posmodernos exitistas de es-
piritualidad mediática. Los filipenses ya habían entendido el 
paradigma de Jesús. Era importante que no olvidaran cómo 
mantener vivo este principio, central en el evangelio. Y la úni-
ca manera posible sería observar y valorar su implementación 
en la vida de personas comunes. Héroes anónimos, tutores 
como Él. Modelos poderosos a imitar. Esta enseñanza es una 
joya invalorable escondida en el libro.
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A velocidad crucero

La amabilidad representa el contrapunto práctico que 
sintetiza esa profunda verdad teológica. Encarnada en primer 
lugar por Jesucristo, se confirmó en la manera de vivir de 
Pablo, Timoteo y Epafrodito. Su valor se sintetiza en la 
siguiente expresión:

Que su amabilidad sea evidente a todos. El Señor está 
cerca.10

La palabra “amabilidad”11 que figura en las distintas ver-
siones como “gentileza”, “mansedumbre”, “bondad”, “ternu-
ra”, “equidad” y “clemencia” es de difícil traducción. Se ex-
presa en el hábito cotidiano de disimular los errores de los de-
más y tomar como propias sus necesidades. Dios sabe nuestra 
tendencia a “amar hasta el cielo” pero defender con uñas y 
dientes lo de “hoy no me toca a mí lavar los platos”.

Sólo hay una manera de poner término al mal, y es el 
devolver bien por mal. 

león tolstoi

La amabilidad hace pensar en el concepto de velocidad de 
crucero en un vuelo. Ésta es la velocidad óptima, en la que se 
logra estabilidad y el avión alcanza su mejor desempeño, eco-
nomiza combustible y esfuerzo de la tripulación. La gentileza 
es el estilo de vida que se nos invita a adoptar para manifestar 
naturalmente lo que Dios hace en nosotros.

Una mañana calurosa pasé por el supermercado. Perci-
biendo que las colas en las cajas eran largas, me cambiaba de 
una a otra, evaluando en cuál la cajera iba más rápido. En ese 

10 Fil 4:5 NVI.
11 epiekés. 
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momento, percibí que una señora mayor me estaba mirando 
divertida. Al fin decidí ponerme en su fila y ella amablemente 
me ofreció con insistencia que pasara delante, aunque tenía 
menos cosas que yo para pagar. Aunque no acepté su suge-
rencia, le agradecí con sinceridad. Su actitud me había alegra-
do el día.

La afirmación “El Señor está cerca” completa la exhor-
tación a la amabilidad. No es sólo una frase que anuncia la 
segunda venida de Jesús. Nos recuerda que siempre hay un 
tercero. Dios es el testigo invisible de cómo vamos tejiendo 
nuestros vínculos. La imagen remite a 2ª Timoteo 4:17, que 
podríamos parafrasear : “el Señor estuvo ocupando su puesto 
a mi lado”. Nos muestra el modelo por excelencia en cuanto 
a las relaciones con otros: el que el Señor tiene con nosotros. 
Dios es amable, y este aspecto de su carácter disimula nues-
tras faltas y nos permite expresar lo mejor.

Se cuenta que una admiradora de Paderewski llevó a su 
pequeño hijo de cinco años, que había iniciado sus estudios 
de piano, a uno de sus conciertos. Charlando con una ami-
ga, no percibió que el niño había abandonado su asiento. Al 
darse cuenta, comenzó temerosa a buscarlo. En ese momento 
se apagaron las luces. Al correrse el telón, en el escenario, un 
precioso piano esperaba al artista. Al hacerse silencio se po-
dían escuchar unas notas suaves y cortadas. El pequeño, ab-
sorto, ejecutaba los acordes de “Mambrú se fue a la guerra”. 
La madre dejó escapar un grito.

En ese momento, el maestro entró. “Sigue tocando”, le su-
surró al niño con una sonrisa, mientras se sentaba a su lado. El 
público permanecía inmóvil, mientras el gran pianista acom-
pañaba las notas simples haciendo un arreglo formidable. Ha-
bía transformado la sencilla melodía infantil en una magnífica 
pieza tocada a cuatro manos. Poco después, los aplausos des-
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bordaban el teatro. La actitud del maestro había cubierto las 
notas inseguras del niño con la grandeza de su arte.

Así actúa Dios con nosotros. Cuando nos equivocamos, 
cuando nuestra música es simple o erramos una nota, se sien-
ta y nos acompaña en el concierto de la vida. Nos dice “sigue 
tocando”, y transforma nuestra pobre ejecución en una obra 
de arte maravillosa. Y si Él, que es el gran Maestro, es capaz 
de hacerlo con nosotros ¿no lo haremos con otros?

Roma, probablemente en ese mismo año, 63 DC

El golpe fuerte a la puerta agita a Pablo. Es como si supiera que 
algo muy importante se avecina. Timoteo va hacia la puerta. El 
hombre que está en el dintel tiene unos treinta y cinco años, 
pero parece de mayor edad. Tiene la piel curtida por el sol y sig­
nos de cansancio. Con acento israelita pregunta por el apóstol. 
Esa voz...  Entra en la casa cargando su equipaje. Pablo, que se ha 
acercado,	observa	y	reconoce	esos	rasgos	familiares,	modifica­
dos ahora por el paso del tiempo. El abrazo en silencio ahoga las 
preguntas, que, de pronto, se han vuelto innecesarias.

Pocas horas después, la conversación es una eclosión de senti­
mientos y recuerdos. Los han dejado solos. Las cigarras compi­
ten por su turno en el diálogo, durante esa siesta de verano.

—Le doy gracias a Dios porque me ha dado la oportunidad de 
verte y corregir mi error. Hace años que sueño con esto. 

—Yo también—completa Pablo.

—Después de dejarlos a ti y a Bernabé, me di cuenta de lo que 
había hecho. No sabes cuántas veces esa decisión volvió a mi 
mente, cuántas veces quise que no hubiera pasado, pero ya era 
tarde. Comprendo que después, cuando quise nuevamente via­
jar	con	ustedes,	no	hubieras	confiado	en	mí.

—Te	confieso	que	ese	hecho	también	ha	vuelto	a	mi	mente	una	
y otra vez en todos estos años. Y siempre con el deseo de que 
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no hubiera reaccionado así, de manera tan dura. ¡Justamente yo, 
que he sido tratado con tanta misericordia!

—Muchas veces me he preguntado qué me pasó. Podría escu­
darme en el hecho de que era joven y que me asustaba tu intrepi­
dez y el próximo tramo del camino entre las montañas, más altas 
de las que había conocido jamás, plagadas de peligros, famosas 
por ser cuevas de ladrones. Que extrañaba a mi madre, y a mi 
casa en Jerusalén. Que no estaba acostumbrado a pasar tantas 
dificultades…	Pero	la	verdad	es	que	simplemente	puse	mi	mano	
en el arado y miré hacia atrás. Desvié mis ojos de la meta. No 
supe lo que era servir o aceptar su precio…

Las cigarras se han callado. El silencio parece otorgar un eco es­
pecial a las palabras.

Marcos retoma lo que venía diciendo.

—Estos diez años fueron la escuela de Dios. Con Bernabé, con 
Pedro y en mi propia relación con Dios entendí que el cambio 
que necesitaba era aprender a ser simplemente un siervo. Como 
Jesús. 

La Presencia de Dios ha llenado los rincones de la casa con el 
perfume de la reconciliación.

—No sabes lo feliz que me hace ver cuánto has crecido. Sabía de 
ti. Recibí noticias de que estabas sirviendo al lado de Bernabé. 
Que acompañabas a Pedro, que estás escribiendo sus memorias. 
Quería decirte que lamento no haberte dado otra oportunidad. 
Quizás Dios, en su misericordia, nos permita todavía...  

Algún tiempo después, otra carta sobre la mesa, esta vez 
dirigida a los cristianos de Colosas, sellará la reparación de la 
confianza perdida. Dios, que nos da nuevas oportunidades, 
les ha dado a Pablo y a Marcos la posibilidad de servirlo jun-
tos una vez más, y de restaurar su amistad:
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…mi compañero de cárcel, les manda saludos, como 
también Marcos, el primo de Bernabé. En cuanto a 
Marcos, ustedes ya han recibido instrucciones; si va a 
visitarlos, recíbanlo bien…12

12 Col 4:10 NVI.
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La mejor clave

Nadie puede herirte sin tu consentimiento.
eleanor roosevelt

“Regocíjense siempre en nuestro Señor. 

De nuevo les digo: ¡Regocíjense!”1

Este viaje comenzó a partir de preguntas con respecto a 
Sergio y de la respuesta de Dios encerrada en este versículo. 
Después de todo este trayecto, vuelvo a leer ese mensaje.

¿Es posible llevar esta invitación a la práctica? ¿Es posible 
decidir ser feliz y conseguirlo aun cuando las circunstancias 
nos sean desfavorables? Contestar a estas preguntas ha ocu-
pado a pensadores de todas las épocas.

Los tres niveles de felicidad

Es difícil definir la felicidad. La psicología positiva2, desde 
un enfoque científico que ha hecho de ella uno de sus prin-

1 Fil 4:4, Biblia Peshitta en español.
2 La psicología positiva, que no se debe confundir con “pensamiento 

positivo”, se ocupa del estudio científico de las virtudes y fortalezas 
humanas (creatividad, felicidad, resiliencia, espiritualidad, etc.). Más que 
una corriente, es un enfoque que intenta equilibrar el énfasis tradicional 
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cipales temas de investigación, clasifica las concepciones de 
felicidad en tres niveles o categorías3, que no son ni absolutas 
ni excluyentes.

Un primer nivel, la vida placentera, estaría constituido por 
emociones positivas. Lo experimentamos a través de nuestros 
sentidos: los placeres de una buena mesa, el escuchar música, 
el disfrutar de un paisaje, de la sexualidad, etc. Es el nivel más 
superficial y menos perdurable de la felicidad. Los descubri-
mientos científicos son muy interesantes. Contra todo lo que 
inculca la publicidad, las personas ricas no son más felices. 
Después de un tiempo, personas que habían ganado la lote-
ría, volvieron al mismo nivel de bienestar que habían tenido 
antes de este hecho. Nos habituamos a los eventos positivos o 
negativos, y luego de un período relativamente breve regre-
samos a un punto fijo de felicidad, característico de cada uno 
de nosotros.

El segundo nivel es el de la vida comprometida, “la bue-
na vida”, que Aristóteles denominó eudamonia, una existencia 
según la virtud. La felicidad es su resultante. La persona co-
noce sus capacidades y ha organizado su tiempo para poder 
practicarlas.

Muchas de estas actividades en el momento no represen-
tan placer ni felicidad. Sin embargo, cuando las terminamos, 
sentimos la satisfacción que viene de haber logrado algo sig-
nificativo, el desarrollo de nuestras potencialidades. El “esta-
do de flujo” (fluir) pertenece a este nivel. Incluye los deportes, 
la recreación, el trabajo, siempre y cuando impliquen un de-
safío motivador.

de la psicología, que se ocupó preponderantemente de la enfermedad 
mental.

3 Martín Seligman, La auténtica felicidad, Ed Plaza, Barcelona, 2005.
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El tercero, la vida significativa, está constituido por un ni-
vel de felicidad más profundo y perdurable. Tiene que ver 
con ser capaces de vivir de acuerdo al sentido de nuestra vida, 
una causa mayor y más allá de nosotros mismos. Es más que 
el mero placer o la satisfacción de hacer lo que creemos que 
hacemos bien. Nos comprometemos con un propósito, una 
misión que nos trasciende. Le dedicamos lo mejor de nuestro 
ser, y desarrollamos la fortaleza de nuestro carácter. La satis-
facción no está en los deseos ni los logros, sino en el proceso 
de llegar a una meta, más allá de las experiencias transitorias, 
que pueden ser dolorosas.

Felicidad en la Palabra

¿Qué dice Dios de la felicidad? Es interesante que ese tér-
mino no existe en la Biblia. El vocablo en español tiene una 
raíz latina: “felicitas”. De todos modos, podemos descubrir 
en la Palabra ejemplos de esos tres niveles identificados por la 
psicología positiva.

En el Antiguo Testamento la expresión que se traduce como 
“regocijar”, “estar alegre”4 correspondería al primer nivel de 
la psicología positiva. Se refiere a una emoción espontánea 
de júbilo expresada de manera visible. Se asocia con fiestas, 
bodas y cosechas, o bien con la celebración de alguna victoria 
militar. No se trata casi nunca de una emoción permanente ni 
de un sentimiento de bienestar duradero. Muchas veces se ex-
presa en danzas y canciones acompañadas con instrumentos 
musicales, como lo hicieron las mujeres de Jerusalén cuando 
David venció a los filisteos.5 Casi siempre es una respuesta a 
ciertas circunstancias. Dios se refirió a una vivencia de este 

4  samaj.
5 1S 18:6. 
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tipo cuando expresó lo que Aarón sentiría al reencontrarse 
con Moisés6. Es el verbo que describe, por ejemplo, el placer 
sexual, que se nos exhorta a disfrutar en el contexto del matri-
monio7. Otras palabras8 tienen un significado semejante, el de 
una alegría eufórica.

El término traducido como “bienaventurado”, “feliz”,9 co-
rrespondería al segundo nivel. La expresión “Ser bendecido”10 
tiene usos semejantes11. Es un bienestar que se recibe de Dios 
y se transmite a otros: “Te bendeciré y serás bendición”12. Im-
plica una felicidad perdurable y un compromiso con un estilo 
de vida de acuerdo a los mandamientos de Dios. “Feliz quien 
no sigue consejos de malvados…”.13 “Dios bendice a quienes 
aman su palabra y alegres la estudian día y noche. Son como 
árboles sembrados junto a los arroyos: llegado el momento, 
dan mucho fruto y no se marchitan sus hojas. ¡Todo lo que 
hacen les sale bien!”.14 Generalmente no es una felicidad que 
se experimenta mientras sino después de haber hecho algo.

El término “gozo” o “alegría”15, utilizado en el Nuevo Tes-
tamento, y dieciséis veces en filipenses, podría encuadrarse 
dentro del tercer nivel que describe la psicología positiva. Im-
plica un compromiso de vida con una causa mayor que está 
más allá de uno mismo. Describe una militancia: vivir para 
que Cristo sea anunciado y que el Reino de Dios (Cristo mis-

6 Éx 4:14-27. 
7 Pr 5:18. 
8 Hebreas (sasón Sal 45:7; rinah Sal 42:4; simchah Sal 45:15) y griegas (agalliasis 

Heb 1:9) óleo de alegría. 
9 ashré.
10 barak. 
11 Gn 1:22; 5:2.
12 Gn 12:2, 3; Jer 4:2.
13 Sal 1:1 NBJ. 
14 Sal 1:2-3 TLA. 
15 jará. 
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mo) venga a la tierra. No importan ni las circunstancias ni 
los precios que se deban pagar, porque ahí está el sentido de 
nuestra vida.

En la carta se vincula a la oración, a que Cristo sea anun-
ciado, a la fe, a ser capaz de dar la vida en sacrificio. Se vive 
profundamente en el contexto de la relación con otros. Se aso-
cia con la alegría simple de disfrutar y responder al cariño y 
cuidado de quienes amamos. Casi es un grito de euforia cuan-
do vemos crecer a quienes han estado bajo nuestra responsa-
bilidad. Se hace concreto en la reconciliación y en disfrutar y 
cuidar la unidad de la que somos parte como hijos de Dios16.

Más allá de la esfera de la psicología positiva, ceñida al 
ámbito de la ciencia, la Palabra encauza los tres niveles. Les 
pone límites, pero éstos no hacen más que darnos pautas que 
favorecen a que la felicidad obtenida sea más profunda y du-
radera, al incluir la dimensión sobrenatural y la perspectiva 
de eternidad.

En lo tocante al primer nivel, nos recuerda que un placer 
momentáneo que no contempla los principios de Dios para 
nuestra vida acarreará consecuencias que perturbarán a la 
larga nuestra felicidad. Es lo que vemos en la advertencia de 
Pablo a los que estaban cambiando el cristianismo ver-
dadero por la vida de placeres del aquí y ahora:

Van camino a la destrucción. Su dios son sus propios 
apetitos, se jactan de cosas vergonzosas y sólo piensan 
en esta vida terrenal.17

En cuanto al segundo y tercer nivel, la Palabra distingue 
entre actividades aprobadas y reprobadas por Dios. Diferen-

16 Fil 1:4; 1:18; 1:25; 2:17; 4:10; 2:28-29; 4:1; capítulo 2 y 4 especialmente. 
17 Fil 3:18-19 NTV. 
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cia asimismo entre razones valiosas y estériles por las cuales 
vivir. De hecho, el ejemplo del mismo Pablo lo ilustra.18

Pablo sabía lo que era dedicarse a un estilo de vida que lo 
hacía sentirse satisfecho y orgulloso: la vida religiosa, centra-
da en cumplir la ley. Y también lo que significaba estar apa-
sionado con una causa: perseguir a la iglesia. Sin embargo, tal 
satisfacción, alejada del corazón de Dios, no lo llevó a nada 
más que a “respirar amenazas y muerte”.19 Al compararlas 
con la felicidad profunda que emanaba de conocer, amar y 
servir a Cristo, aquellas experiencias anteriores sólo le pare-
cían basura.

El lugar de Dios en la alegría

Dios nos invita a celebrar la vida. El pueblo es exhortado 
a alegrarse en todo lo que Dios les ha dado: “Allí, en la pre-
sencia del Señor su Dios, ustedes y sus familias comerán y se 
regocijarán por los logros de su trabajo, porque el Señor su 
Dios los habrá bendecido”.20

Nos invita a disfrutar de Su Palabra, que instruye acerca de 
qué es una buena vida, próspera y con resultados que no de-
penden de las circunstancias. Y, como lo hemos visto en filipen-
ses, nos propone vivir toda nuestra vida por la causa de Cristo.

Es más, Dios es nuestro modelo. Es un Dios que se alegra, 
que se regocija en lo que ha hecho: “Que la gloria del Señor 
perdure eternamente; que el Señor se regocije en sus obras.”21 
De Cristo se dice que “ha sido ungido con óleo de alegría”.22

18 Fil 3: 5-10.
19 Hch 9:1. 
20 Dt 12:7 NVI. 
21 Sal 104:31 NVI. 
22 Heb 1:9.
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La Palabra nos da una clave para alcanzar la felicidad que 
abarca y nutre los tres niveles. Ésta es la de alegrarse, gozarse 
“en el Señor”. La invitación de Dios es más que a celebrar la 
vida: es celebrarlo a Él. A lo largo de toda la Escritura la ex-
presión se repite. Ya sea como emoción del momento, como 
producto de un estilo de vida o como centro de nuestra mi-
litancia, Dios mismo es nuestra alegría. “¡Alégrense, ustedes 
los justos; regocíjense en el Señor! ¡Canten todos ustedes, los 
rectos de corazón!“23 “…os regocijaréis delante de Jehová 
vuestro Dios”24 “Entraré al altar de Dios, al Dios de mi alegría 
y de mi gozo”25 “¡Cómo me alegro en el Señor! Me lleno de 
gozo en mi Dios, porque me ha brindado su salvación, ¡me ha 
cubierto de victoria! Soy como un novio que se pone su coro-
na o una novia que se adorna con sus joyas”.26

Las fiestas del Antiguo Testamento, muchas de ellas ce-
lebradas con cánticos y danzas, son un ejemplo claro de ese 
aspecto del carácter y la obra de Dios, que nos invita a cele-
brar en Su presencia los hechos maravillosos de su cuidado 
y liberación. Lamentablemente, aunque habían sido institui-
das para recordar los hechos salvadores de Dios, poco a poco 
fueron cambiando su significado. De ser fiestas centradas en 
Dios, que celebraban la vida en un espacio comunitario de 
júbilo, pasaron a ser liturgias y ritos vaciados de contenido, 
que divorciaban el culto de lo cotidiano. Por ese motivo, se 
volvieron objeto de duras reprimendas proféticas.

Pero su significado se redefine en el Nuevo Testamento. 
Cristo es la verdadera fiesta que celebra la vida en libertad y 
comunidad. Jesús, con su sacrificio, substituye para siempre 

23 Sal 32:11 NVI. 
24 Lv 23:40. 
25 Sal 43:4a. 
26 Sal 43:4 DHH. 
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el holocausto que se ofrecía en el Templo. Su dolor hace in-
necesario el nuestro para alcanzar la salvación y nos habilita 
para la alegría. Nos transforma en participantes de su celebra-
ción. En ella, la única ofrenda que agrada a Dios es nuestra 
propia vida, que se ofrece por amor, en gratitud y adoración.

La fuente de la felicidad es estar y vivir en Su Presencia, en 
una eterna fiesta espiritual. Existimos para amarlo y servirlo 
apasionadamente. Esa relación profunda con Él incluye la eu-
foria momentánea, pero no se agota en ella, sino que dura para 
siempre. Pero, ¿es posible vivir en una eterna celebración?

Reactividad, responsividad, proactividad

¿Qué nos sucede cuando la fiesta decae? ¿Cómo reaccio-
namos cuando las circunstancias amenazan con robarnos la 
alegría? Generalmente, frente a la adversidad reaccionamos 
de tres maneras diferentes.

Si somos reactivos dependemos de las circunstancias. Que-
damos a merced de situaciones que determinan nuestras 
emociones, conducta y planes de vida. Esperamos que algo 
suceda y así alcancemos nuestros sueños. O que los demás 
se hagan cargo de nosotros. Si no lo hacen, los criticamos y 
emprendemos la tarea imposible de transformarlos, aunque 
no quieran cambiar. Si alguien nos arremete, nos enojamos 
hasta perder el control, llegando a insultar o pelear, o nos en-
tristecemos y caemos al pozo de la desesperación. Frente a 
un obstáculo, nos desanimamos y abandonamos la tarea. Nos 
centramos en el círculo de la preocupación, es decir, en los aspec-
tos sobre los cuales no tenemos ningún control.

Pero quizás hemos avanzado a un nivel superior de madu-
rez, el de la responsividad (del latín “responsa”: respuesta, de 
donde viene nuestra palabra “responsabilidad”). En lugar de 



La	mejor	clave	 203

reaccionar sin pensar, nos damos un tiempo para reflexionar 
y decidimos un plan de acción. Podremos, en ese caso, por 
ejemplo, tratar a alguien con paciencia y hablarle con firmeza, 
sin responder a su agresión con otra agresión.

Pero podemos avanzar aún más y alcanzar un tercer nivel: 
el de la proactividad. De hacerlo, nos volveremos dueños de 
nuestras decisiones, de qué queremos hacer y de cómo que-
remos hacerlo. Nos atreveremos a tomar la iniciativa. No sólo 
eso: nos responsabilizamos de que las cosas sucedan. Actua-
mos frente a las dificultades de una manera original, con un 
estado de ánimo y una conducta que depende más de lo que 
somos que de la naturaleza del problema.

No sólo pensamos antes de reaccionar, sino que reflexiona-
mos, planificamos y actuamos centrando nuestros esfuerzos 
en nuestro círculo de influencia, es decir, en los aspectos sobre 
los cuales tenemos dominio. Proactividad no es sinónimo de 
hiperactividad o activismo, ni tampoco de agresividad. Por lo 
contrario, nos puede llevar a decidir esperar o abstenernos de 
actuar, si vemos que es lo más adecuado a las circunstancias o 
a los valores que inspiran nuestra vida.

Viktor Frankl, psiquiatra vienés al que ya nos hemos refe-
rido, habló de la libertad inherente a los seres humanos. La 
describe como la capacidad de “elegir nuestra actitud frente a 
las circunstancias de nuestra propia vida”. En medio del esce-
nario de terror de un campo de concentración, nadie le arre-
bató la capacidad de ser libre interiormente para decidir cómo 
le afectaría lo que le estaba pasando. Uno puede elegir ser uno 
mismo pese a la fuerza del entorno. La esencia de la proactivi-
dad es la subordinación de la conducta a los valores.27

27 S. Covey, Los siete hábitos de la gente altamente efectiva, Ed. Linusa, México, 
2009. 
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El concepto de proactividad nos ayuda a entender que la 
felicidad de acuerdo al Espíritu no es la simple consecuencia 
del conformismo, producto de la alienación frente a los condi-
cionantes que nos oprimen. No proviene de la minimización 
de los factores que inciden en el sufrimiento auténtico. Por lo 
contrario, surge cuando tenemos la audacia de ocupar nuestro 
puesto en el Reino de Dios. Cuando luchamos con intrepidez 
para que la liberación de Cristo alcance toda la tierra. Ante el 
mundo somos lo continuadores de la misión revolucionaria 
de Jesús, Su cara visible. Aunque eso implique la pérdida de 
la alegría momentánea, y aun la propia vida, para lograr una 
felicidad mayor, fruto de la justicia.

¿Cómo era Pablo? ¿Cómo reaccionaba cuando la fiesta pa-
recía estar a punto de terminar? ¿Cómo integraba a la fiesta y 
al Reino el precio que debía pagar?

No lo digo porque yo esté necesitado, pues he aprendi-
do a contentarme con lo que tengo. Sé lo que es vivir en 
la pobreza, y también lo que es vivir en la abundancia. 
He aprendido a hacer frente a cualquier situación, lo 
mismo a estar satisfecho que a tener hambre, a tener de 
sobra que a no tener nada. A todo puedo hacerle frente, 
gracias a Cristo que me fortalece.28

Cuando dice que aprendió a “contentarse”, la palabra 
griega utilizada, es autharkós, cuyo significado es “autosufi-
ciente”. De ahí proviene nuestro término “autárquico”. Es un 
concepto equiparable a “proactividad”. Los antiguos filósofos 
estoicos lo usaban para designar la estabilidad que se consi-
gue a pesar de las circunstancias. Sin embargo, existía un pro-
blema en la manera en que pretendían lograrla. Intentaban 
conseguir ese estado de paz interior entrenándose en la indi-

28 Fil 4:11-13 DHH. 
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ferencia, en dejar de desear. Pero esa solución los dejaba va-
cíos afectivamente. El poder para lograr el equilibrio provenía 
de la misma persona, de duros ejercicios que desarrollaban la 
fuerza de voluntad. Cuando leemos que Pablo dice “Todo lo 
puedo” podemos pensar que propone algo semejante. Nada 
más lejos de su intención: la expresión que completa la frase 
marca rotundamente la diferencia:

Todo lo puedo…en Cristo que me fortalece.29

Por temor a sufrir, muchos, defensivamente, evitan esta-
blecer relaciones afectivas o relacionarse con los demás. A di-
ferencia de ellos, Pablo es libre, pero sensible al afecto. Tiem-
po antes, en un momento de especial fragilidad, había escrito 
a la iglesia de Corinto “Dios, que consuela a los abatidos nos 
consoló con…” Aunque podamos imaginar que la frase ter-
minará con algo así como “la oración”, “Su Espíritu” o “ la 
paz de saber que habíamos hecho lo correcto”, la completa 
con “…la presencia de Tito”.30 Algunos años después, nueva-
mente en prisión, valora la presencia de Lucas y le pide a Ti-
moteo que lo visite. Eso no desmerece la importancia de Jesús. 
Expresa que Cristo también se hace presente por medio de la 
iglesia, que es su cuerpo. La verdadera libertad no implica la 
independencia de otros, sino la interdependencia.

Por otra parte, ese contentamiento no promueve la pasivi-
dad. Lo lleva a hacer frente a las situaciones adversas, fortale-
cido en Cristo. El verbo “fortalece” es el mismo que se usa en 
Romanos 1:16 “el evangelio es poder de Dios” (endunamis). De 
ahí proviene nuestra palabra “dinámico” y “dinamita”. Signi-
fica poder, fuerza, recursos, capacidad para realizar algo, ya 
sea físico, espiritual, militar o político. Los milagros de Jesús 

29 Fil 4:13 NVI.
30 2 Co 7:6 NVI. 



206	 Mentalidad	antidepresiva

son llamados dunameis. El prefijo “en” agrega que su esfera de 
acción es el interior del ser. ¿En qué consiste ese poder? 

Un pasaje es especialmente ilustrativo para que entenda-
mos su origen y naturaleza: “Pero el Señor estuvo a mi lado 
y me dio fuerzas (endunamosen) para que por medio de mí se 
llevara a cabo la predicación del mensaje…”.31 Pablo utiliza 
una figura propia del ámbito del derecho. “Estar a mi lado”32 
era una expresión para referirse a alguien que estaba de pie, 
al comparecer durante un juicio. Un poder lo sostiene desde 
dentro de su ser, cuando está solo frente a la abusiva corte de 
Nerón. Es la misma presencia de Jesús, que monta guardia a 
su lado.

Algunos años después…

Los árboles que crecen en lugares sombreados y libres 
de vientos se hacen blandos y fangosos. 

Los árboles que están a la intemperie, golpeados por 
los vientos, se hacen más robustos que el hierro.

Juan crisóstomo, oBisPo de constantinoPla del siglo iv

Roma, aproximadamente en el año 67 DC

El fuerte olor a sangre seca y a transpiración que emana de los 
viejos y sucios muros, testigos mudos de tanto sufrimiento, no 
le arrancan una queja. Tampoco el abandono y la traición de mu­
chos, que lo han dejado solo en la audiencia ante las autoridades 
de Nerón. Para ellos, sólo tiene palabras de perdón.

Ha perdido todo privilegio. Después del incendio de Roma en al 
año 64, que el emperador atribuyó a los cristianos, todo el que 
sigue a Cristo es tratado como un criminal. Hay caminos en Roma 

31 2 Ti 4:17.
32 paresté.
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alumbrados con cristianos clavados a un poste y embebidos en 
brea encendida, transformados en antorchas humanas. Muchos 
alimentan	a	las	fieras	en	las	fiestas	del	pueblo.

Pablo está en la peor celda que conoció jamás. En el pozo más 
bajo, húmedo y lúgubre de la cárcel Mamertina. Desde allí es­
cribe su última carta, dirigida a Timoteo, instruyendo y animan­
do a su discípulo que, ahora pastor, deberá asumir tareas deci­
sivas.	Manifiesta	su	cariño	a	unos	(Priscila,	Aquila,	 la	familia	de	
Onesíforo)	y	reafirma	a	otros:

El único que está conmigo es Lucas. Marcos puede ayudarme 
mucho en mi trabajo, así que búscalo y tráelo contigo cuando 
vengas.33

No se olvidó de Marcos. En estas últimas horas este consiervo y 
amigo será parte del pequeño círculo que desea a su lado.

La	carrera	se	aproxima	a	su	fin,	y	él	 lo	sabe.	Pero,	aun	en	esas	
circunstancias, cuando se lo trata como el peor delincuente, sólo 
un canto de esperanza sale de sus labios.

Yo, por mi parte, ya estoy a punto de ser ofrecido como un 
sacrificio,	y	el	tiempo	de	mi	partida	ha	 llegado.	He	peleado	
la buena batalla, he terminado la carrera, me he mantenido 
en la fe. Por lo demás me espera la corona de justicia que el 
Señor, el juez justo, me otorgará en aquel día; y no sólo a mí, 
sino también a todos los que con amor hayan esperado su 
venida34.

La mejor clave

—Todo lo puedo—le repite a Lucas, su amigo, compañero de 
tantas horas y aventuras, cuando se despide de él en ese minús­
culo recinto en penumbras. El aire apenas entra, por una minús­
cula abertura del techo, con rejas, que da a la calle.

33 2 Ti 4:11 TLA. 
34 2 Ti 4:6-8 NVI. 
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Todo lo puedo, en Cristo que me fortalece.35

Esta es la clave. La mejor que he encontrado. La que nos motiva a 
elegir la audacia de vivir felices según el corazón de Dios. La que 
permite la más auténtica libertad de las circunstancias. Esa cla­
ve es una persona: Jesucristo. Estar con Cristo, vivir con Cristo, 
amar a Cristo, servir a Cristo apasionadamente.

Un grupo de soldados hace salir a Pablo por la pesada puerta de 
hierro de la cárcel Mamertina y lo conduce fuera de las murallas 
de piedra de la ciudad. Algunos soldados van armados con ga­
rrotes. Uno carga un hacha sobre los hombros. Escoltan a Pablo 
por la calle que lleva al mar, hacia el puerto de Ostia, y entran a 
un bosque de pinos hasta un claro donde hay algunas tumbas. 
Probablemente aquella noche lo dejan en una pequeña celda, en 
un lugar conocido hoy como “Las tres fuentes”. 36

Al llegar la mañana, coronada con un sol radiante, lo llevan ma­
niatado al lugar destinado a su ejecución. Lo que nadie ve es qué 
también ahí, en la conclusión de este juicio, el Señor ha tomado 
su puesto al lado de Pablo, llenándolo de Su poder.

Los	soldados	lo	golpean	por	última	vez.	Por	fin,	el	verdugo	toma	
su arma y la gira hacia atrás. Toma impulso para dar un golpe 
certero	al	cuello	del	apóstol.	La	hoja	de	acero	traza,	reflejando	
el	sol,	una	cinta	de	plata.	Parece	confirmar,	al	fin,	que	todo	es­
fuerzo ha sido inútil, que la oscuridad ha vencido a la luz, y las 
circunstancias han sido adversas al poder de Dios.

De lejos, un murmullo de aplausos se hace más cercano. Parecen 
unos pocos, pero son multitudes. Se paran en las gradas. La es­
tela dibujada por el movimiento del hacha parece ser un sello de 
derrota. Sin embargo, en ese mismo instante, se convierte, en el 
cielo, en la cinta que se pega a su cuerpo, al igual que se enrosca 
al atleta la faja de llegada.

35 Fil 4:13. 
36 Ch. R. Swindoll, Pablo, un hombre de gracia y firmesa, Casa Bautista de 

Publicaciones, El Paso, Texas, 2003, pp. 374-375. 
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Anuncia	 que	 Pablo,	 al	 fin	 de	 la	 carrera,	 ha	 llegado	 a	 la	 meta.	
Ahora está en los brazos del Padre, en medio de gritos de alegría. 
Como en canto triunfal, desde ese rincón en medio de los siglos, 
nos llegan sus palabras que traspasan el tiempo:

¿Podrá	 algo	 separarnos	 del	 amor	 de	 Cristo?	 Ni	 las	 difi­
cultades, ni los problemas, ni las persecuciones, ni el hambre, 
ni la desnudez, ni el peligro ni tampoco la muerte…Más bien, 
en todo esto salimos más que victoriosos por medio de Dios 
quien nos amó.

Pues estoy convencido de que nada podrá separarnos del 
amor de Dios: ni la muerte ni la vida, ni los ángeles ni los 
poderes diabólicos, ni lo que existe, ni lo que vendrá en 
el futuro, ni poderes espirituales, ni tampoco lo alto o lo 
profundo, ni ninguna criatura que existe.

Nada podrá separarnos del amor de Dios que se encuentra 
en nuestro Señor Jesucristo.37

37 Ro 8:35, 37-38 PDT. 





ANEXOS

ANEXO 1

Errores de pensamiento de la mentalidad 
depresiva

a. Selección de lo negativo: buscar el pelo en la leche

Prestamos atención a lo que falta, nos detenemos en el 
error, en lo que no salió perfecto, dejando de lado otros aspec-
tos valorables de la situación. Esto se aplica a las circunstan-
cias que nos rodean, a las relaciones interpersonales y a no-
sotros mismos. Resaltamos eso y sentimos desazón, tristeza, 
irritación, enojo.

Ejemplo: —“¿qué tal la casa que alquilaron para las 
vacaciones?”

—“Y… la cocina era demasiado chica”.

b. Hipergeneralización: el poder leudante de lo negativo

Lo observado en un detalle o en algunos aspectos se aplica 
al todo, se entiende como una verdad general.

Ejemplo: “Susana olvidó apagar la luz. Es descuidada y 
derrochona”.

c. Pensamiento “todo o nada”

No se perciben los grises. Las cosas son buenas o malas. Se 
admira o se descarta. Me ama o no se interesa por mí.
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Ejemplos: “Este trabajo es un desastre”. ”Mi hijo es un 
inútil”.

d.  Personalización: creer que “todo tiene que ver conmigo”

Son pensamientos autorreferenciales, o sea, atribuidos a 
uno mismo cuando no hay evidencias de que lo sean.

Ejemplo: “¿Cómo me hiciste eso a mí?”, le pregunta la ma-
dre al adolescente que no aprobó el examen.

e.  Conclusión precipitada: “es verdad lo 

primero que se me ocurre”

Uno llega a una conclusión sin tomar en cuenta si hay sufi-
ciente evidencia, de manera precipitada, porque es lo primero 
que se le ocurre. Y generalmente lo que se concluye es no ser 
querido, no ser útil, no ser capaz, ser culpable.

Ejemplo: “Con seguridad no debo haber aprobado esta en-
trevista de trabajo”, piensa alguien al ver que el encargado lo 
despide sin sonreír

ANEXO 2

Filipenses como quiasmo

A. 1:1-2, saludo.

B. 1:3-11, oración de gratitud por los filipenses, lo cual le pro-
duce a Pablo alegría. Optimismo frente al obrar de Dios.

C. 1:12-26, alegría en pensar de una manera diferente frente a 
los problemas.

D. 1:27-2:2, afirmarse en el amor, lo cual trae alegría. La uni-
dad y el combate en el Evangelio.
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E. 2:3-17, el ejemplo de Cristo, quien dejó sus privilegios por 
amor.

F.  2:18-3:1, los ejemplos de Timoteo y Epafrodito. El estilo de 
vida cotidiana que lleva a la alegría.

E’. 3:2- 21, el ejemplo de Pablo, quien dejó sus privilegios por 
amor.

D’. 4:1-5, afirmarse en el amor, la unidad y el combate en el 
Evangelio.

C’. 4:6-9, alegría en pensar de una manera diferente ante los 
problemas.

B’.  4:10-20, oración y gratitud por los filipenses, lo cual le pro-
duce a Pablo alegría. Optimismo frente al obrar de Dios.

A’. 4:21-23, saludo.
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